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Avant-propos

Certains théoriciens de la littérature, onle sait, ont eu tendance a s'intéresser
aux seules structures des ceuvres, oubliant parfois que celles-ci sont égale-
ment en interaction avec le monde extérieur et la tradition littéraire. Il
s’agissait sans doute d'une réaction normale apres un siecle de critique his-
torique héritée de Gustave Lanson. Mais, au sein méme de la sphere théo-
rique, les tenants de I'esthétique de la réception ont remis a I’honneur
'indispensable connaissance du milieu d’origine des textes et de I'histoire
des formes.

L’apparition des ceuvres littéraires, en réalité, est indissociable du
contexte historique et esthétique dans lequel elles ont vu le jour. Est-il pos-
sible en effet de juger une tragédie de Racine sans'inscrire dansles principes
du classicisme, un roman de Maupassant sans le référer aux postulats du
réalisme, un poeme de Mallarmé sans le rapporter a la quéte du symbo-
lisme ? Méme 'auteur le plus original, le plus éloigné des modes du temps,
ne prend sa véritable dimension qu’en se dégageant de ses contemporains.
L’idée de singularité présuppose obligatoirement la saisie des traits majeurs
d’une époque, c’est-a-dire des courants, écoles ou mouvements qui animent,
a un moment précis, la vie littéraire et artistique d’un pays.

L’objectif de cet ouvrage est bien str de raconter une histoire, celle des
belles-lettres, de 'Thumanisme au postmodernisme, mais aussi de donner a
tous, étudiants ou simples amateurs, les clés théoriques pour comprendre
chacun des grands mouvements de notre littérature. Nos chapitres com-
mencent donc toujours par rechercher 'origine historique des notions en
jeu (« baroque », « classicisme », « Lumieres », « romantisme »...), puis
sefforcent d’en donner une définition précise, avant de parcourir les
moments importants de leur développement. Ils s’achevent par des ouver-
tures sur lesautres arts et sur quelques exercices académiques (commentaire
et dissertation).

Ce livre ne se congoit pas indépendamment de Littérature : 150 textes
théoriques et critiques ou du Manuel d’analyse des textes, mais en complé-
ment indispensable de ceux-ci pour réussir dans les études de lettres ou
accroitre tout simplement sa culture d’honnéte homme.



CHAPITRE 1

Qu'est-ce qu’un
mouvement littéraire ?

1 L'ORIGINE DE LA NOTION 6 LIEN AUX AUTRES ARTS ET

2 PROBLEMES DE TERMINOLOGIE AUX AUTRES PAYS

7 HisTORICITE OuU

3 PROBLEMES DE VALIDITE )
TRANSHISTORICITE ?

4 CRITERES DE DEFINITION

5 REEVALUATION DU PASSE
PAR LES MOUVEMENTS
LITTERAIRES

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

L’expression « mouvement littéraire » apparait au x1x€ siecle pour désigner
avant tout le mouvement général de la littérature a une période historique
précise. Cette acception est encore tres vivante a la fin du siecle quand
Georges Pellissier écrit son Mouvement littéraire au x1x° siécle (1889) qui
contient des chapitres sur le romantisme, le réalisme ou le symbolisme. Par
synecdoque, le « mouvement » en vient a ne plus désigner un mouvement
général mais des micro-mouvements a I'intérieur de celui-ci.

La naissance de I'idée de « mouvement littéraire », sinon de 'expression,
est a situer au xvii® siecle!. Voltaire, avec son Siécle de Louis XIV (1751),
et La Harpe, avec son Lycée (1798-1804), rassemblent déja en un tout cohé-
rent les différents auteurs de ce que 'on nommera plus tard le « classicisme ».
Le « parti des philosophes », d’ailleurs trés hétéroclite, est aussi, a cette
époque, considéré par ses opposants comme un ensemble unifié ; et c’est
tout naturellement qu’a la fin du siécle 'on parle des « Lumieres » pour

1. Voir a ce propos Francis Claudon, « L’histoire littéraire : jadis, naguére, maintenant »,
Neohelicon, XXV/1, mars 1998, p. 210-211.
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désigner les trois générations précédentes : Kant répond ainsi, en 1784, ala
question posée par le pasteur Zollner, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? ».

A partir dumomentoules auteurs romantiques se pensent et se désignent
eux-mémes comme un groupe, il devient de plus en plus courant de consi-
dérer le passé comme une succession de tendances diverses : le terme de
« classicisme » nait, sous la Restauration, en opposition justement au
« romantisme », et le terme « humanisme » apparait en 1859 lié clairement
a la Renaissance. L’émergence de l'histoire littéraire au x1x® siecle et le
besoin de dégager des périodes littéraires précises, qui ne correspondent
pas obligatoirement a des délimitations historico-politiques, consacrent
cette maniere d’envisager la littérature. Gustave Lanson est, avec son His-
toire de la littérature frangaise (1894), le promoteur de classifications de ce
type, et sa volonté de faire émerger l'originalité de I'écrivain de son envi-
ronnement littéraire direct 'oblige a établir des syntheses sur telle ou telle
époque, voire a réunir dans un méme ensemble des écrivains considérés
jusque-la comme indépendants :

Nos opérations principales consistent a connaitre les textes littéraires, a
les comparer pour distinguer I'individuel du collectif et 'original du tra-
ditionnel, a les grouper par genres, écoles et mouvements, a déterminer
enfin le rapport de ces groupes a la vie intellectuelle, morale et sociale de

notre pays, comme au développement de la littérature et de la civilisa-

tion européennes’.

« Oui, sans doute, ce siécle doit étre cher a tous les amateurs des beaux-arts, a tous
ceux que vous appelez beaux esprits ; oui, je me regarderai comme un barbare,
comme un esprit faux et bas, sans culture, sans gotit, quand je pourrai oublier la
force majestueuse des belles scénes de Corneille, I'inimitable Racine, les belles
épitres de Boileau, et son Art poétique ; le nombre des fables charmantes de La
Fontaine, quelques opéras de Quinault, qu’on n’a jamais pu égaler, et surtout ce
génie a la fois comique et philosophe, cet homme qui en son genre est au-dessus
de toute 'antiquité, ce Moliére dont le tréne est vacant. [...] Comment s’est-il pu
faire que tant d’hommes, supérieurs dans tant de genres diftérents, aient fleuri tous
ensemble dans le méme age ? Ce prodige était arrivé trois fois dans I'histoire du
monde, et peut-étre ne reparaitra plus® »

1. Gustave Lanson, « La méthode de 'histoire littéraire », La Revue du mois, octobre 1910,
p. 398.

2. Voltaire, Défense de Louis XIV [1769], dans (Euvres compleétes, t. XX VIII, Paris, Garnier,
1879, p. 328-329.
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2. PROBLEMES DE TERMINOLOGIE

La notion de mouvement littéraire, on le voit, se dégage progressivement

aux xvIII® et x1x€ siecles avant que 'expression elle-méme ne s'impose. Mais

le terme de « mouvement » est-il le plus adapté ? Le x1x€ siecle connait

beaucoup d’appellations différentes pour faire référence, peu ou prou, a la

méme réalité : « groupe », « cénacle », « école », « génération », « période »,
etc. Henri Peyre a souligné les forces et faiblesses de ces différents substan-
tifs! :

e « Groupe » et « cénacle », qui postulent une fraternité d’écrivains fré-
quentant les mémes lieux et partageant les mémes habitudes,
s’appliquent bien au surréalisme, comme avant lui au romantisme :
en 1829, Sainte-Beuve désigne du terme de « cénacle » I'ensemble des
écrivains qui se réunissent chez Victor Hugo?, et il écrit, en 1861, un
ouvrage fondateur pour l'histoire du romantisme intitulé Chateau-
briand et son groupe. Mais il est évident que ces deux termes ne
conviennent pas du tout a ’humanisme et au classicisme.

e « Ecole », qui donne I'idée d’'un maitre et de disciples, voire de régles
édictées avec précision, pourrait définir la Pléiade, le Parnasse ou le
naturalisme mais trés mal le baroque ou le romantisme.

e « Période » a le mérite de délimiter un temps précis mais ne permet
pas, justement, de penser les chevauchements et les débordements :
Barbey d’Aurevilly en 1874 avec Les Diaboliques et Edmond Rostand

en 1897 avec Cyrano de Bergerac sont encore des représentants du
romantisme.

Henri Peyre préfere le terme de « génération », utilisé abondamment par
Sainte-Beuve : il en compte vingt-neuf entre 1490 et 1900, groupant les
écrivains par dates de naissance. Cela permet, dit-il, de considérer avec plus
de finesse les mouvements littéraires généraux : le classicisme ne serait pas
ainsi un bloc intangible mais un ensemble fait de tensions et de mutations,
et s’étendant sur six générations (auteurs nés entre 1585 et 1650). L’apport
d’une telle analyse est indéniable pour rendre la complexité d’ensembles
faussement simples ; mais son utilité ne se conc¢oit que dans le cadre plus
ample des « mouvements », sous peine de conduire a I'émiettement. Le
critere de la date de naissance des écrivains n’est d’ailleurs pas toujours

1. Voir Henri Peyre, Les Générations littéraires, Paris, Boivin et Cle, 1948.

2. On se souvient par ailleurs que, dans La Comédie humaine de Balzac, « le Cénacle »
désigne un groupe d’intellectuels et d’écrivains réunis autour de Daniel d’Arthez.



12 QU’EST-CE QU'UN MOUVEMENT LITTERAIRE ?

valide : un auteur appartient-il forcément, en esprit, a sa génération ? Rien
n’est moins str.

Les termes de « mouvement » et de « courant » renvoient a 'idée de
dynamisme et participent de cette idée que la littérature n’est pas statique
mais en constant renouvellement. Celui de « mouvement », surtout, pré-
suppose une littérature faite d’innovations ou d’inventions réguliéres qui
initient une série de développements et d’imitations. En cela, comme l'a
remarqué Luc Fraisse a propos de Lanson!, T'histoire littéraire de la fin du
X1x¢ siecle n’est pas tres éloignée de la sociologie d’'un Gabriel Tarde centrée
sur I'imitation d’inventions appelées, au bout d'un moment, a étre rempla-
cées par de nouvelles. Le sociologue distingue en eftet trois phases dans sa
Logique sociale : 1a phase de chaos et de contradictions, oi'on voit I'arrivée
d’idées nouvelles, la phase d’organisation, proprement inventive, ou 'on
prend conscience des contradictions et ou I'on essaye d’« harmoniser les
intéréts et les jugements », et la phase de développement, ou « les tragédies,
les opéras, les romans d’un art régnant se multiplient? ».

3. PROBLEMES DE VALIDITE

Comme on le voit, la notion de « mouvement » ne va pas de soi, de méme

que les différents mouvements tels que I'histoire littéraire les a constitués :

« humanisme », « baroque », « classicisme », « Lumieres » apparaissent a

posteriori et, du xvI°€ siecle au xvII® siecle, aucun écrivain rattaché main-
tenant a 'une de ces catégories ne s’est jamais pensé son représentant. On

peut dire de chacun de ces mouvements ce que Jean-Marie Goulemot dit

du siecle des Lumieres : « Il est un espace construit a partir de notre présent,
un objet de savoir avec sa durée et ses limites, et les éléments qui le com-
posent appartiennent plus au présent qu’a ce passé dont il se donne comme

la vérité?. »

A partir du x1x© siécle, la situation semble plus aisée : il y a bien eu des
écrivains pour se dire « romantiques », « réalistes », « parnassiens », « natu-
ralistes », « symbolistes », « surréalistes », « existentialistes », etc. ; ils ont
accepté ces termes, les ont parfois inventés et théorisés. Mais doit-on alors
limiter le réalisme au seul Champfleury, qui a revendiqué 'appellation, et

1. Luc Fraisse, Les Fondements de Ihistoire littéraire. De Saint-René Taillandier a Lanson,
Paris, Honoré Champion, 2002, p. 509-520.

2. Gabriel Tarde, La Logique sociale [1893], Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo, coll.
« Les Empécheurs de penser en rond », 1999, p. 295-297.

3. Jean-Marie Goulemot, La Littérature des Lumiéres, Paris, Nathan/VUEF, 2002, p. 19.
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en exclure Flaubert et les Goncourt ? Faut-il s’interdire, en traitant des
symbolistes, de parler de Nerval, qui ne s’est jamais vu tel ?

La question qui se pose est alors celle de la différence entre « mouvement »
et « école ». Le second terme suppose une adhésion consciente et volontaire
a un ensemble de principes et de valeurs, souvent autour d’'un chef de file.
En tant qu’« école » littéraire, le réalisme a eu ses adeptes bien définis et
limités, de méme que le naturalisme, le symbolisme ou le surréalisme. Mais
si 'on envisage des phénomenes plus larges, rassemblant au-dela d'une
simple coterie d’écrivains, il vaut mieux alors parler de « mouvement »
réaliste ou de « mouvement » symboliste. Et si 'on se permet de penser
Balzac comme un réaliste avant méme la création du terme, pourquoi ne
pas accepter, pour les siécles passés, des regroupements par analogies et
ressemblances ? Le « mouvement » dépasse le simple écrivain, et il n’est pas
indifférent que lhistoire littéraire soit née a I'époque ou la sociologie a vu
le jour. Peu importe au sociologue, comme a I’historien de la littérature, que
I'individu ne soit pas conscient des liens qui 'attachent a un milieu, a une
époque, a un pays : son but est justement de faire apparaitre 'inconscient
collectif. Les « mouvements » littéraires sont un mélange de conscient et
d’inconscient collectifs, la part d’inconscient étant sans doute plus forte
avant le x1x€ siecle (méme si I'on pourrait montrer que les humanistes ou
les classiques tissaient, en connaissance de cause, des liens avec tel ou tel de
leurs contemporains) et plus faible a partir du romantisme.

Parler des mouvements littéraires de la France, c’est donc accepter le
postulat de départ que la littérature, de méme que la société, ne se résume
pas a une juxtaposition d’individus, mais que ces individus ont des liens
entre eux, et que les unités qu’ils forment jouent justement un role sur eux
en tant qu’individus.

« On montrerait ensuite, sans trop de peine, que les problémes les plus importants
de I'histoire littéraire sont des problemes sociologiques, et que la plupart de nos
travaux ont une base ou une conclusion sociologique. Que voulons-nous ? expli-
quer les ceuvres ; et pouvons-nous les expliquer autrement qu’en résolvant les faits
individuels en faits sociaux, en situant ceuvres et hommes dans les séries sociales ?
[...] Nous avons substitué partiellement a I'idée de I'individu I'idée de ses relations
a divers groupes et étres collectifs, I'idée de sa participation a des états collectifs de
conscience, de gout, de moeurs. Nous avons remarqué dans sa personnalité des
parties qui ne sont que les prolongements d’une vie sociale extérieure et antérieure
a elle. Nous avons réduit cette personnalité a étre — partiellement (pour ne pas
dépasser notre connaissance par notre affirmation) - un foyer de concentration
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de rayons émanés de la vie collective qui 'enveloppe. Notre étude tend a faire de
Iécrivain un produit social et une expression sociale!. »

Une telle conception court bien str le risque d’étoufter la diversité sin-
guliere des ceuvres, voire leur ambiguité, et de placer I'histoire littéraire sous
le patronage de Procuste?. Car les critéres normatifs qui définissent un
mouvement ne s’appliquent jamais mieux qu’aux productions moyennes,
qui semblent les illustrer, et laissent souvent échapper l'originalité des
ceuvres pionniéres ou marginales. C’est ainsi que I’ceuvre romanesque de
Georges Simenon, dans laquelle pourtant Gide ne voyait pas moins que
intrusion de la tragédie grecque dans le roman policier, a tendance a étre
occultée a ’heure des bilans parce qu’elle s’est élaborée a I'écart des modes
et des dogmes. Jean Rousset a conscience de ce péril quand il écrit, quelque
dix ans apres avoir fait émerger le concept de « baroque littéraire » : « En
littérature, les seuls faits réels, ce sont les ceuvres et les sujets créateurs ; les
catégories ne risquent-elles pas d'étre toujours futiles, quand elles ne sont
pas nocives® ? » S’il légitime pourtant la notion de mouvement littéraire,
c’est en lui assignant avant tout une fonction heuristique.

« Il peut arriver que, dans une certaine phase de la réflexion et de la recherche, on
ait besoin, pour atteindre les ceuvres, de catégories, de critéres théoriques. Bien
entendu, ces criteéres sont heuristiques, ces catégories sont empiriques, ce sont des
approximations dont la fonction peut étre provisoire, des cadres favorables pour
poser certains problemes critiques ; ils ne représentent pas la fin, mais le com-
mencement de la recherche. Nous sommes ainsi faits que nous avons besoin de
schémas historiques pour organiser la réalité ; mais ces schémas ne sont pas la
réalité, ils ne sont pas les ceuvres, ce ne sont que des verres oculaires, des instru-
ments d'exploration. [...] C'est qu'une nouvelle catégorie, dans la mesure ou elle
est une nouvelle vision, nous donne un nouveau regard ; elle modifie ou réajuste
notre gott ; elle nous met en mesure de voir ce qu'auparavant nous ne voyions
méme pas ; elle nous fait sentir ce qui nous rebutait ou nous échappait. [...] La
question importante n'est pas de poser une nouvelle étiquette sur un auteur ou une

1. Gustave Lanson, « L’histoire littéraire et la sociologie», Revue de métaphysique et de
morale, 1904, p. 630-631.

2. Brigand de la mythologie qui ajustait les corps de ses victimes aux dimensions exactes de
son lit, en étirant ce qui n’en faisait pas la taille et en coupant ce qui dépassait.

3. Jean Rousset, « Le probleme du baroque littéraire francais », Trois Conférences sur le

baroque frangais, supplément au n°® 21 des Studi francesi, Turin, Societa Editrice Interna-
zionale, 1964, p. 49.
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époque; [...] mais plutdt de voir comment telle ceuvre réagit a sa maniére aux
critéres nouvellement définis et si, a cette lumiére, elle nous apparait plus cohérente
et plus vivante!. »

C’est ainsi que les critéres du mouvement littéraire, au lieu d’enfermer
le grand écrivain, qui souvent les déborde — soit qu’il les précede, soit qu’il
les excéde —, permettront justement de cerner sa singularité. Ils permettront
par exemple de voir en Corneille un baroque ef un classique (dans une
liaison qui signifie « a la fois » ou « alternativement » et non pas « puis »,
selon une conception linéaire qui postuleraitl'assagissement classique dune
jeunesse baroque), et de comprendre comment Baudelaire se situe au car-
refour entre le romantisme (dont il est un héritier), le Parnasse (dont il est
contemporain) et le symbolisme (dont il est précurseur).

4. CRITERES DE DEFINITION

Avant de continuer, et pour pouvoir étudier le plus clairement possible
chaque mouvement littéraire depuis le xv1€ siecle, peut-étre faut-il définir
exactement 'expression de « mouvement littéraire ».

Le terme « mouvement » donne l'idée du passage de I'immobilité a la
mobilité. Une chose nouvelle advient qui entraine un dynamisme. De
maniére symétrique, la fin de ce dynamisme signe la fin du mouvement, le
retour a une certaine immobilité. L’immobilité, c’est la tradition, que cela
désigne les ceuvres antérieures au mouvement ou la transformation méme
du mouvement, au bout d’un certain temps, en tradition. Et la tradition
n’est guere que I'imitation répétée d’un certain type d’ceuvres. Gabriel
Tarde, dont nous avons déja parlé, et qui a pensé, lui aussi, 'évolution artis-
tique, distingue deux phénomenes dépendant I'un de 'autre : I'imitation et
I'invention.

ATorigine du mouvement, il y aurait donc une « invention », c’est-a-dire
une trouvaille qui rompt avec une imitation antérieure, tellement répétée
parfois qu’elle en a perdu tout dynamisme. Cette invention génere du mou-
vement, met en action plusieurs écrivains qui cherchent a la reproduire, a
la développer, al'approfondir. Aubout d'un moment, qui peut étre fortlong,
le mouvement perd en dynamisme et est remplacé par une autre invention.
Ce qui est donc essentiel dans un « mouvement » est I'invention initiale, qui
est invention d’'un cadre — d’une grammaire, dit aussi Tarde (selon un
principe de substitution, qui vise a remplacer une grammaire jugée obsolete

1. Ibid., p. 49-51.
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par une autre). A la suite de cette invention premiére, des inventions
secondes vont pouvoir se développer, qui tiennent de'imitation du principe
mais aussi de I'invention des formes (Tarde parle, dans Les Lois de I'imita-
tion, d’augmentation, de prolifération du lexique) :

[R]emarquons-le, aprés que la grammaire d'une langue est fixée, son

vocabulaire ne cesse pas de s'enrichir ; au contraire, il s'augmente plus vite

encore ; et, en outre, a partir de cette fixation, chaque terme importé, non

seulement ne contredit pas les autres, mais encore confirme indirecte-
ment, en revétanta son tour la méme livrée grammaticale, les propositions

implicites contenues en eux!.

Quand le principe premier parait épuisé et que les ceuvres en viennent
seulement a se répéter, la place est libre pour une nouvelle substitution.

Sil'on continue a suivre Tarde, I'invention est a comprendre avant tout
comme le « croisement heureux d’imitations différentes », comme |'éta-
blissement d’« un lien de moyen a fin entre deux inventions antérieures,
qui, jusqu’alors, indépendantes et étrangeres I'une a l'autre, circulaient
séparément dans le public? ». L’invention qui lance un mouvement ne nai-
trait donc pas de rien, mais d’imitations préexistantes que personne jusque-
la n’avait eu I'idée de combiner. Les formalistes russes ne diront pas autre
chose avec leur concept de « dominante » :

ATintérieur d’'un ensemble donné de normes poétiques générales, ou bien
plus particulierement, dans un ensemble de normes valant pour un genre
poétique donné, des éléments qui étaient originellement secondaires
deviennent au contraire essentiels et de premier plan. Inversement, les
éléments qui étaient originellement dominants n’ont plus qu'une impor-
tance mineure et deviennent facultatifs®.

Nous pouvons donc partir de I'idée que tout mouvement est structuré
par un « principe constructif » et « dynamique* » dominant, issu de la com-
binaison de deux imitations antérieures : 'humanisme serait, par exemple,
la combinaison de la tradition chrétienne avec la tradition antique fraiche-
ment redécouverte ; le classicisme, celle, paradoxale, de 'humanisme et de
I'antihumanisme ; le romantisme, celle du sensualisme et du spiritualisme,

1. Gabriel Tarde, Les Lois de I'imitation, Paris, Alcan, 1895, p. 191.
2. Gabriel Tarde, La Logique sociale, éd. cit., p. 506-507.
3. Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1973, p. 148.

4. Voir Iouri Tynianov, « La notion de construction », dans Théorie de la littérature [1965],
trad. Tzvetan Todorov, Paris, Le Seuil, 1965 ; réédition « Points Essais », p. 116-121.
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etc. Ce « principe » est initiateur du mouvement et, en tant que tel, ouvre la

voie a divers possibles et a diverses conséquences — pour reprendre les

termes de Gabriel Tarde, il institue une grammaire, laissant la voie libre aux

inventions lexicales. Une fois ces possibles exploités (phase d’augmenta-
tion), le mouvement ne se survit plus qu’en se répétant, ce qui le conduit a

son remplacement par un autre mouvement dominant, méme si rien

n’empéche des imitateurs attardés de se réclamer encore de lui.

_ 5. REEVALUATION DU PASSE PAR LES MOUVEMENTS _
LITTERAIRES

Sil’on part du principe que les inventions et les avancées se font avant tout
avec des matériaux et des traditions hérités du passé, selon le principe de
combinaison présenté plus haut, il va sans dire que les représentants des
différents mouvements n’ont pas manqué de se positionner par rapport
aux siécles antérieurs pour saluer des modeles ou des précurseurs et 1égiti-
mer leur propre démarche.

L’humanisme, par exemple, ne cesse de revendiquer ses liens avec la lit-
térature préchrétienne. Par réaction a des siecles de latinité ecclésiale, qui
ont laissé de coté tout le paganisme antique, les auteurs redécouvrent les
charmes du monde ancien, se plongent dans la mythologie grecque et dans
la philosophie platonicienne (Aristote, lui, avait déja été « redécouvert » et
christianisé par saint Thomas d’Aquin au x111° siécle). La rencontre entre
deux traditions n’est d’ailleurs pas toujours évidente :

Quel était le but de la vie pour les humanistes des xv® et xvi© siecles, restés
chrétiens sous leur paganisme d’emprunt ? Ils n’en savaient rien au juste ;
aujourd’hui ils ne songeaient qu’a mériter le ciel, demain qu’a obtenir la
gloire poétique, et tour a tour, 'entrée au Paradis ou la montée triomphale
au Capitole s’offrait & leur Ame comme le faite du bonheur!.

Le classicisme parvient sans doute mieux a intégrer la référence a I'Anti-
quité, les auteurs se trouvant dans le passé des équivalents littéraires : Boi-
leau avec la figure d’'Horace, La Fontaine avec celle d’Esope, La Bruyére avec
celle de Théophraste, Racine avec celle d’Euripide, Moliere avec celle de
Plaute, etc. Le baroque ne remet pas en cause la référence a la littérature
gréco-latine, mais choisit dans celle-ci les ceuvres jouant avec ses théma-
tiques privilégiées comme Les Métamorphoses d’Ovide. Lors de la querelle

1. Gabriel Tarde, La Logique sociale, éd. cit., p. 527.
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des Anciens et des Modernes, toute la question est de savoir si les auteurs

contemporains sont égaux, voire supérieurs, aux auteurs de I’Antiquité. Les

Modernes, comme ensuite les philosophes des Lumiéres, estiment supé-
rieure la littérature du siecle de Louis XIV : il n’y a pas juste ici flagornerie

envers le souverain, mais véritable pensée du progres en art, et il n’est pas

indifférent que Voltaire, en 1751, réponde au Siécle de Louis le Grand de

Perrault (1687) par son Siécle de Louis XIV. Les romantiques, qui pensent

leur art comme absolu et universel, se réclament d’ceuvres ayant pratiqué,
comme eux, le mélange des genres : Cervantes, Shakespeare, ou méme ces

poetes que Théophile Gautier nommait « irréguliers » a défaut de

baroques... Les réalistes, quant a eux, voient des précurseurs dans les

romanciers - notamment comiques et picaresques — des xviI® et

xvii®siecles. L’attachement a la réalité contemporaine, bien que secondaire

dans ces fictions, est considéré comme une annonce du mouvement : c’est

ainsi que Champfleury consacre de belles pages a Robert Challe et a ses

Illustres frangaises'. Au xx€ siécle, c’est peut-étre le surréalisme qui ordon-
nera le plus le passé littéraire en fonction de sa proximité avec le mouve-
ment : dans le premier Manifeste, Breton célebre tour a tour Nerval, qui

« posséda a merveille 'esprit » dont se réclame le mouvement, Poe « sur-
réaliste dans’aventure », Baudelaire « surréaliste dans la morale », Rimbaud

« surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs? », etc.

« Et toute école littéraire se caractérise, certes, autant que par son apport créateur,
par le filtrage neuf qu’elle opere des ceuvres du passé (le surréalisme, qui semble
avoir plus clairement que les autres discerné et employé les moyens de pouvoir par
lesquels s'impose un « mouvement », a pris grand soin, avant méme presque de
commencer a produire, de publier son Index : Lisez - ne lisez pas, et sa généalogie
idéale : Nouveau est surréaliste dans le baiser, etc.). Mais la proportion entre ce que
chaque école apporte d’inédit, et ce qu’elle se borne a déclasser et a reclasser dans
les ceuvres antérieures n’est pas constante. Si on considére les grands mouvements
qui ont marqué la littérature francaise depuis quatre siecles : le classicisme du dix-
septiéme siecle — le mouvement philosophique du dix-huitiéme - le romantisme
du dix-neuviéme - le surréalisme du vingtieme, il est clair que chaque fois la part
de remise en ordre du passé va grandissant aux dépens de I'apport original (Boileau
liquide avec placidité tout ce qui précéde Malherbe - le surréalisme, autant sans

1. Voir Champfleury, « L’aventurier Challes », dans Le Réalisme, Paris, Michel Lévy, 1857.

2. André Breton, Manifeste du surréalisme [1924], (Euvres completes, t. 1, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 327 et 329.
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doute que par ses ouvrages, s'impose a 'histoire littéraire pour avoir bouleversé
de fond en comble, & sa lumiére, 'antique bibliothéque poétique!). »

— 6. LIEN AUX AUTRES ARTS ET AUX AUTRES PAYS __

L’une des difficultés dans le traitement des « mouvements littéraires » tient
aussi dans les rapports qu’ils entretiennent avec les autres arts. Un « mou-
vement » se congoit rarement coupé des autres domaines esthétiques : seuls
le Parnasse et le naturalisme pourraient sembler exclusivement littéraires —
et encore, il ne s’agit que d'une apparence.

Comme les formalistes russes 'ont développé, tout « principe dominant »
tend al’extension dans son propre médium mais aussi dans d’autres. Depuis
les cours princiéres de la Renaissance, ou les artistes et penseurs se trou-
vaient réunis autour des souverains, jusqu’a nos jours, peintres, musiciens,
sculpteurs, poetes n’ont cessé de dialoguer ensemble et de s’inspirer les uns
les autres. La littérature peut avoir un rdle majeur dans I'éclosion d’'un
mouvement, comme au temps de ’humanisme, ot la redécouverte de la
culture antique passe avant tout par les textes ; mais, a d’autres périodes,
comme a celle du baroque, les arts plastiques sont sans doute premiers par
rapport a la littérature. Il sera de toute facon important, dans cet ouvrage,
de ne pas se représenter la littérature comme éloignée des autres domaines
esthétiques. Si mouvement il y a, il n’emporte pas seulement la chose litté-
raire. Dans un texte intitulé « Saint-Yves et les poétes », Jean Rousset a
brillamment montré comment l'architecture de Borromini trouvait des
échos dans la poésie baroque du xvi® siécle. A Sant’Ivo alla Sapienza, le
critique décrit une nef « étrangement trouble et mouvementée, zigzagante,
travaillée par le heurt des droites et des courbes, par I'alternance des tri-
angles et des demi-cercles » et d’oil émane « un sentiment d’instabilité ».
Maislorsque le regard s’éléve, en suivant les lignes verticales, vers la coupole,
il quitte alors la « pénombre » pour la « lumiere », le « mouvant » pour le
« fixe », le « multiple » pour « 'Un ». Le fidéle est ainsi appelé par I'archi-
tecture a passer de la « multiplicité du sensible » a « P'unité du sacré? ». Ce
mouvement proprement baroque allant de I'inconstance a la constance,
Rousset le retrouve dans les poémes de Favre, Brébeuf, Labadie, Drelin-
court, mais aussi dans les oraisons de Bossuet, ol « apres la dissolution

1. Julien Gracq, En lisant en écrivant [1980], (Euvres compleétes, t. 11, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1995, p. 751.

2. Jean Rousset, L’Intérieur et ’Extérieur. Essais sur la poésie et sur le thédtre au xviI° siécle,
Paris, José Corti, 1968, p. 258-259.
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progressive de 'univers des apparences », I'évéque de Meaux « dresse, en

un coup de théatre [...] I'“éternel roi des siecles™ ».

Le mouvement doit donc se penser en dehors de tout cloisonnement
artistique, mais aussi en dehors de tout cloisonnement national. Notre objet
est certes la littérature frangaise, mais nous ne nous interdirons pas de jeter
un regard, par exemple, du coté de I'Italie pour 'humanisme ou du coté de
I'Allemagne et de I’Angleterre pour le romantisme, afin de mieux com-
prendre 'humanisme et le romantisme francais. La réalité des mouvements,
a quelques exceptions pres, est souvent européenne — voire mondiale —, et
il est instructif pour comprendre les spécificités frangaises d'un mouvement
d’en comprendre aussi la dimension transnationale. Francis Claudon
montre bien, dans son article « L’histoire littéraire : jadis, naguere, main-
tenant », qu'une conception européenne du romantisme bouleverse toutes
les idées recues®. Le romantisme francais nait, selon les uns, en 1820 avec
les Méditations poétiques de Lamartine, et, selon les autres, en 1830 avec la
bataille d’Hernani, c’est-a-dire bien apres le romantisme allemand, qui voit
lejour désla fin du xviii®siecle, et bien apres le romantisme anglais, puisque
Shelley, Byron et Keats sont tous morts en 1830. Et si 'on admet que le
romantisme est terminé en 1850, que dire alors de la production des grands
compositeurs que sont Verdi (mort en 1901) et Wagner (mort en 1883) ?
Pour le xv11€ siecle francais, la distance entre une conception purement
frangaise et une conception européenne est encore plus criante : Francis
Claudon note que, dans l'histoire littéraire francaise, 'on congoit habituel-
lement’époque baroque (de 1600 a 1660) comme le prélude du classicisme
(« génération de 1660 ») ; pour Georges Pellissier, en 1859, le classicisme
s’étend méme du xvI€ siécle au début du x1x€ siécle’. Dans I'histoire litté-
raire allemande, en revanche, I'on parle d'un vaste ensemble baroque, dans
lequel on distingue le Frithbarock (fin du xvi® siécle - début du
xvII® siecle), le Hochbarock (de la guerre de Trente Ans a la mort de
Louis XIV) et le Spdtbarock (époque Régence, Lumiéres, style rocaille). Cet
élargissement a d’autres pays permet de comprendre les passages d'une
nation a l'autre et les influences par-dela les frontieres : celle des roman-
tiques allemands sur les romantiques francais ou celle des poétes baroques
italiens (comme Marino) sur les poetes « classiques » frangais (comme La
Fontaine). Mais ce point de vue européen permet aussi de reconnaitre la
spécificité frangaise dans ces mouvements transnationaux : le classicisme
est une particularité bien nationale dans un monde extérieur baroque

1. Ibid., p. 265.
2. Francis Claudon, art. cit., p. 225-227.
3. Voir Georges Pellissier, « Le classicisme », op. cit., p. 1-16.
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(Wolfflin parle d’ailleurs de Poussin comme d’un « réactionnaire! » reve-
nant a 'idéal du Cinquecento), de méme que le romantisme frangais qui

évolue dans un contexte religieux et politique singulier, bien différent de

celui de Schlegel et de Novalis. Nous suivrons donc Francis Claudon dans

la mise en avant d’'une culture européenne, tout en maintenant I'idée et la

possibilité d’un traitement national des mouvements, nourri de la confron-
tation avec les pays voisins.

_________ 7. HISTORICITE OU TRANSHISTORICITE? ______

Dansl’acception commune, un « mouvement » désigne la tendance générale
de la littérature a une période donnée de I'histoire. Mais certains auteurs
ont remis en cause la multiplicité des mouvements historiques, et les ont
réduits a deux, qui alternent au fil des siecles : le classicisme et le baroque.

C’est Heinrich Wolfflin, disciple de Jacob Burckhardt, qui, le premier, a
pensé le classique et le baroque dans une conception cyclique. Il développe,
dans Principes fondamentaux de Uhistoire de I'art, cinq critéres de définition
de ces « mouvements ». Pour le classique : linéarité, construction par plans,
forme fermée, unité multiple et clarté. Pour le baroque : picturalité, pro-
fondeur, forme ouverte, multiplicité unifiée et clair-obscur. Ces critéres,
Wolfflin les nomme aussi « catégories de la vision » et montre qu’ils « se
conditionnent réciproquement? ». Il les retrouve a différents moments de
'histoire de'art: aux xvi€et xvii€siécles évidemment, mais aussi au Moyen
Age avec un gothique de la maturité, « art de caractére purement linéaire »
qui s’apparente a l'art classique de la Renaissance, et un « gothique tardif »
qui « recherche les effets picturaux de la forme qui vibre® » et s’apparente
au baroque. L’année 1800 est vue, de méme, comme un tournant entre un
art pictural, celui du xvii€ siecle de Watteau et Boucher, et un art linéaire,
qui recherche la forme isolée et la mesure (néoclassicisme). Wolftlin est
d’ailleurs sensible a la complexité des passages d’un art a 'autre selon les
époques ; I'évolution du classique vers le baroque est naturelle, celle du
baroque vers le classique plus problématique :

Si la vision se détourne imperceptiblement et presque d’elle-méme du
plastique pour s’orienter vers le pictural, de sorte qu’on est en droit de

1. Heinrich Wolflin, Principes fondamentaux de Ihistoire de I'art [1915], trad. Claire et
Marcel Raymond, Brionne, Gérard Montfort, « Imago Mundi », 1989, p. 118.

2. Ibid., p. 260.
3. Ibid., p. 265.
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parler dans une certaine mesure d’une pure évolution interne, 'impulsion
qui détermine le passage du pictural au plastique dépend au contraire
davantage de conditions extérieures!.

Avec Wolfflin, donc, un premier exemple est donné d’'une conception
transhistorique des mouvements. Eugenio d’Ors doit beaucoup al’historien
d’art suisse, mais il s’en éloigne par son rejet de I'idée de cycle. Pour lui,
pas de ricorsi ala Vico, mais des « constantes » qui s’expriment tout au long
del’histoire. Il nomme ces « constantes » des éons, reprenant un terme utilisé

ST > .
par ’Ecole d’Alexandrie :

Un éon, pour les Alexandrins, signifiait une catégorie qui, malgré son
caractere métaphysique, — c’est-a-dire bien qu’elle fut strictement cette
catégorie, — avait cependant un développement inscrit dans le temps, avait
en quelque sorte une histoire?.

Et Eugenio d’Ors d’ajouter : « Dans Iéon, le permanent a une histoire,
Péternité connait des vicissitudes®. »

Classique et baroque ne seront plus, des lors, des mouvements dispa-
raissant et reparaissant a intervalles réguliers, mais des « éons » qui se
retrouvent sous des formes différentes a toutes les époques. En revenant sur
l'opposition entre « classique » et « romantique », le penseur espagnol
remarque que la « révolution » romantique, comme toute révolution, cache
en fait une « réaction » et « contient en elle 'invocation d’un précédent? ».
Shakespeare, Calderén, '« Homme de la nature » de Rousseau, Robinson
Crusoé font partie des références explicites ou implicites des romantiques.
Le romantisme « restaure » donc plus qu’il n’innove, et il faut, selon Eugenio
d’Ors, chercher son « Ancien Testament » dans le baroque. La véritable
opposition n’est plus celle du classicisme et du romantisme, mais celle du
classicisme et du baroque, le romantisme n’étant « en somme qu’un épisode
dans le déroulement de la constante baroque’ ». Selon les époques et les
pays, le baroque se manifestera donc sous différentes formes : ce sontautant
d’espéces d’'un méme genre (Barocchus romanus, alexandrinus, jesuiticus,
romanticus...). Comme le dit Frédéric Dassas, le « baroque » d’Eugenio
d’Ors est avant tout un absolu et son esthétique un idéalisme : le classicisme

1. Ibid., p. 268.

2. Eugenio d’Ors, Du baroque, trad. Agathe Rouart-Valéry, Paris, Gallimard, 1935 ; réédi-
tion « Folio Essais », p. 73.

3. Ibid., p. 73-74.
4. Ibid., 76.
5. Ibid., p. 79.
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ne peut qu’accepter une part de baroque sous peine de mort, de méme que
le baroque ne peut qu'accepter une part de classicisme sous peine de rester
insaisissable et fuyant. Ainsi, « aucune ceuvre n’est totalement baroque,
parce quaucune n’est pur mouvement, pure liberté! ». Le baroque éternel
se refléte ici ou la dans certaines ceuvres, mais ces ceuvres ne sont que des
manifestations, des concrétisations de quelque chose qui les dépasse et qui
se poursuit de siecle en siecle.

« A chacune de ces excursions aux climats et aux pays de nostalgie, le voyageur se

heurte a de nouvelles apparitions plus ou moins indécises du Baroque : il profite

de telles occasions pour se renseigner au sujet de cette personne singuliere. |[...]
Les musées et les histoires de la peinture, qu’au titre d’étudiant il visite et consulte

souvent, louent hautement la beauté de 'ancienne rencontre, en retracent souvent

le portrait. Des notes qu’il recueille ¢a et la, quelques nouvelles entrevues, ali-
mententainsi peua peule travail d’'amoureuse cristallisation. Ce travail n’est jamais

aussi actif qu’aux heures ou 'amoureux présent et le futur narrateur entend de la

musique. Un soupgon s’éléve un jour en lui : la musique tout entiere, la musique

de tous les temps et de toutes les écoles ne serait-elle pas baroque ?... Ne se

trouverait-elle pas au service et sous la fascination du Baroque ? Il découvre ainsi

la puissance de cette idée et I'enchantement qu’elle exerce. Il commence a la

craindre autant qu’a 'aimer. Il devine ce que le baroquisme contient de féminité

fatale, de prestige de siréne : son charme, et le trouble que ce charme communique,
peuvent anéantir quelque jour les trésors d’un apprentissage du classicisme péni-
blement acquis?. »

Les théories de Wolftlin ou d’Eugenio d’Ors ne remettent pas fonda-
mentalement en cause une histoire littéraire des mouvements. Que 'on
choisisse le modele du cycle ou celui de 'éon, les mouvements, dans leur
variété, sont maintenus : rococo, néoclassicisme, romantisme, littérature
fin de siecle, etc., sont évoqués et étudiés pour eux-mémes, mais constam-
ment rattachés, aussi, a des mouvements d’ensemble beaucoup plus vastes
dont ils réinventent sans cesse les formes.

1. Frédéric Dassas, « Introduction », dans Eugenio d’Ors, op. cit., p. XVI.
2. Eugenio d’Ors, op. cit., p. 12.



CHAPITRE 2

L’'humanisme

1 L'ORIGINE DE LA NOTION 5 L'HUMANISME DANS LES ARTS
2 CRITERES DE DEFINITION VERS LE COMMENTAIRE
3 HISTOIRE DU MOUVEMENT VERS LA DISSERTATION

4 UNE ECOLE HUMANISTE : LA
PLEIADE

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

L’humanisme! est le terme qui s’est imposé pour désigner le mouvement
intellectuel et artistique qui domine I'Europe aux xv* et xvi°€ siecles. Pour-
tant il ne se laisse pas facilement définir :

Peu de mouvements intellectuels ont laissé des traces plus profondes que

I’humanisme dans les longues avenues de la culture européenne, et pour-
tant aucun mouvement d’'une importance comparable n’est aussi peu

connu de nos jours?.

Cela tient sans doute a 'apparition tardive du terme en son sens histo-
rique. Longtemps synonyme de « philanthropie », il ne trouve son acception
culturelle qu’a la fin du x1x€ siecle (en France, il semble que ce soit dans un
article de La Revue des Deux Mondes, en 1877), mais tres vite, le concept
s’ élargit de nouveau en un sens philosophique.

Un fait toutefois est certain : les hommes de la Renaissance sentent et
décrivent une mutation culturelle qu’ils théorisent les premiers. Rabelais
fait dire a Gargantua : « Par la bonté divine, la lumiere et dignité a été de
mon age rendue aux lettres, et j’y vois tel amendement que de présent a

1. Nous tenons a remercier Pierre Lyraud de I'aide qu’il nous a apportée dans I'écriture de
ce chapitre.
2. Francisco Rico, Le Réve de 'humanisme, Paris, Les Belles Lettres, coll. « L’Ane d’or »,
2002, p. 11.
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difficulté serais recu en la premiere classe des petits grimauds, moi qui en
mon age viril étais (non a tort) réputé le plus savant dudit siécle!. » Le natu-
raliste Pierre Belon, I'un des plus grands scientifiques de son temps, donne
a la fable rabelaisienne la caution du témoignage :

[L]es esprits des hommes, qui auparavant étaient comme endormis et

détenus assoupis en un profond sommeil d’ancienne ignorance, ont com-
mencé a s’éveiller et sortir des ténebres ot silong temps étaient demeurés

ensevelis, et en sortant ont jeté hors et tiré en évidence toutes especes de

bonnes disciplines : lesquelles a leur tant heureuse et désirable renaissance,
tout ainsi que les nouvelles plantes apres I'apre saison de lhiver

reprennent leur vigueur a la chaleur du Soleil et sont consolées de la dou-
ceur du printemps, semblablement ayant trouvé un incomparable Mece-
nas et favorable restaurateur si propice, n’arréterent guére a pulluler et a

produire leurs bourgeons?.

Gilbert Gadoftre et Eugenio Garin ont bien analysé la réalité de la révo-
lution culturelle qui coincide peu ou prou en France avec le regne éclatant
de Francois I*" : la société change de facon évidente, le monde connu s’étend,
la population augmente, les villes s’enrichissent et les foyers culturels se
multiplient, soutenus par les inventions et les découvertes décisives qui cir-
culent dans une Europe bouillonnante®. A cet égard, ’humanisme est tout
a fait le produit du cadre plus large de la Renaissance, et les deux tendent a
se confondre.

Puisque le terme humanisme est inconnu des hommes de la Renaissance,
il nous faut partir de ce qu'eux-mémes nomment « humaniste » et concevoir
d’abord ’humanisme comme la production des humanistes. A I'origine,
I'’humaniste (Phumanista, en italien) est celui qui s’adonne aux studia
humanitatis (expression de Cicéron), a I'étude et a I'enseignement des
humanités, les langues et littératures latines et grecques, avec la conviction
- d’'une importance capitale — que cette étude les rend plus humains. Cest
ce que dit nettement Etienne Dolet dans ses Commentarii linguae latinae
(1536), en écrivant que les studia humanitatis « permettent mieux [que les
autres arts] d’approcher dela nature ou dela dignité de’homme ». Le travail

1. Rabelais, Pantagruel (1532), chap. viIL

2. Pierre Belon du Mans, Les Observations de plusieurs singularités et choses mémorables
trouvées en Gréce, Asie, Egypte, Arabie et autres pays estranges, 1553.

3. Voir Gilbert Gadoffre, La Révolution culturelle dans la France des humanistes, Genéve,
Droz, 1997, et Eugenio Garin, L’Education de ’lhomme moderne [1957], Paris, Hachette,
coll. « Pluriel », 2003.
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rend humain : cet énoncé postule la perfectibilité essentielle de 'homme,
dans laquelle on peut voir I'un des premiers traits définissant ’humanisme.
Erudition, travail, dignité semblent fournir les linéaments de la notion.

La critique a montré que Montaigne est le premier a employer le mot
« humaniste » pour désigner une maniére de penser qui n’utilise que la
raison et I'expérience humaines, en tout cas hors de 'hégémonie du reli-
gieux:avantlui, 'humanista était celui qui participait a la refonte des savoirs
(philologiques, essentiellement) ; avec lui, il est celui qui tient un discours
spécifiquement humain, dans un champ de recherche proprement
humain!. Lhistoire du mot fait percevoir assez bien les différentes signifi-
cations que ’humanisme semble revétir : au premier chef, 'étude et 'ensei-
gnement — les deux sont également importants — des humanités, comme le
rappellent tous les dictionnaires du xvi1i€ siécle ; au second chef, une atti-
tude d’ordre philosophique qui postule une reconnaissance — ou une exal-
tation — des facultés proprement humaines et une exhortation a les travailler.

2. CRITERES DE DEFINITION

On remarquera d’abord 'appétit universaliste qui s’exprime chez les huma-
nistes d'un bout a I'autre du siécle : on songe a I'érudition prodigieuse d’un
Guillaume Budé qui faisait 'admiration d’Erasme (« Il n’est aucun Italien,
de nos jours, assez impudent et imbu de lui-méme pour se charger de dis-
puter cette gloire & Budé et se mesurer avec lui? ») ; & Rabelais qui emboite
le pas a Guillaume Budé pour léguer le mot « encyclopédie » a la posté-
rité ; aux Hymnes de Ronsard qui enserrent la connaissance la plus surpre-
nante sur les sujets les plus divers ; a la largeur de vue de Montaigne sur tous
les sujets, dans ses Essais. Il est vrai que I'époque est a 'acquisition de nou-
velles connaissances, toutes révolutionnaires. A Iéchelle du monde connu,
les bibliothéques se dotent ainsi de manuscrits a la traduction desquels se
livrent les érudits, participant d’'une redécouverte des auteurs qu’on croyait
connaitre. Mais cette échelle méme du monde, en surface comme en pro-
fondeur, se modifie substantiellement : les cosmographies comme celles du
grand André Thevet (Cosmographie universelle, 1575) cadastrent le Nou-
veau Monde, décrivent les terres explorées, tandis que Copernic, presque
au mitan du siécle, remet en cause I'architecture cosmologique raisonnée
d’Aristote et des médiévaux. L'universalisme vise alors a récapituler la

1. Dictionnaire de Michel de Montaigne, Philippe Desan (dir.), article « Humaniste », Paris,
Honoré Champion, 2005, p. 481.

2. Lettre d’Erasme citée par Gilbert Gadoflre, op. cit., p. 66.
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totalité des choses et a les accorder, les réduire a la connaissance ou au
systeme. Il faut de ce point de vue noter I'importance fondamentale dans
I'Ttalie du xv*® siecle du néo-platonisme, diffusé largement dans la France
du xvi€siecle, a travers les traductions et commentaires de Platon par Mar-
sile Ficin : avec Platon, I'on croit pouvoir découvrir 'articulation secrete des
éléments du réel!.

L’universalisme concerne donc ’homme en propre au moins a deux
titres : il implique qu'’il faille positionner '’homme au sein de la totalité des
choses, mais aussi réévaluer 'homme, appelé a renaitre dans toutes ses
potentialités. L’image de I'Autre, a fortiori les « sauvages » du nouveau
monde, tels que Montaigne les décrit dans le chapitre « Des coches » (Essais,
111, 6), approfondit la méditation sur '’humanitas et participe de cette rééva-
luation de 'homme. C’est dire d’emblée que 'universalisme de la connais-
sance va de pair avec 'universalisme philosophique. C’est peut-étre le point
le plus difficile de 'humanisme, et le plus crucial : '’homme doit renaitre a
soi, ’humanitas doit étre ré-entendue. Qu’est-ce a dire ? Les humanistes
semblent pour une part convaincus que la Renaissance est une renaissance:
de «lourdes et grosses bétes » que nous étions, « nous sommes véritablement
devenus des hommes », écrit Pierre Galland dans 'oraison funébre de Fran-
¢ois I¢*. L’affirmation est bien stir polémique, mais elle est symptomatique
d’un idéal : le nom d’homme est un produit qu’on acquiert. Se lit ici la legon
de Pétrarque, qui postulait'accés au vrai sens de ' humanitas par la pratique
des belles-lettres. C’est peut-étre ainsi qu’il faut entendre la dignitas hominis,
dont le theme court tout au longs du siecle humaniste, du De miseria huma-
nae conditionis du Pogge (1455) au poéme de Ronsard « De I'excellence de
I'esprit de’homme » (1559). Il est clair en tout cas, comme il ressort du titre
du Pogge, que la dignité ne peut se penser sans son corollaire, la misére : cela
empéche de voir dans 'humanisme l'exaltation effrénée de la raison
humaine et de ses capacités. L’homme, loin d’étre placé sur une scéne
héroique, est ramené a sa juste place, tant sur I'échelle cosmique/géogra-
phique que sur I'échelle de la substance : dépendant irrévocablement de
Dieu - tout ce que ’'homme a est un don qu’il faut reconnaitre comme
tel -, ’homme n’est pas un héros a exalter, mais une question perma-
nente?. Les textes humanistes oscilleront donc entre un optimisme mesuré,
a la mesure précisément de ce que le siécle se révele capable de produire, et
une mélancolie ou une inquiétude lucide sur la place de ’homme.

1. Voir Pierre Magnard (dir.), Marsile Ficin : les platonismes a la Renaissance, Paris, Vrin,
coll. « Philologie et Mercure », 2001.

2. Voir Pierre Magnard, Questions a 'humanisme, Paris, PUF, 2000.
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Deux grandes questions, face a I'universalisme, se font jour : celle de
I'espace a accorder a la singularité de 'homme, et littérairement, de 'auteur,
puis celle de la liberté qu’on peut reconnaitre a ’homme. Ces deux thémes
se retrouvent dans tous les textes humanistes. La singularité est a bien des
égards une conquéte de '’humanisme : la fréquentation des textes semble
accentuer chez les humanistes la conscience de la diversité des hommes, et
le style de chacun, si bien que I'imitation dont il est souvent question doit
étre entendue, selon la formule de Pétrarque, comme similitude, non
comme identité. En méme temps, le souci du nom, lié a I'appropriation
littéraire, est de plus en plus perceptible puisque 'imprimerie rend possible
la multiplication du nom d’auteur, de sa publicité, confirmée par un édit de
1551 qui rend techniquement impossible 'anonymat ; ce faisant, la Répu-
blique des Lettres émerge peu a peul. Quant a la seconde question, celle de
la liberté, elle se complexifie dans une Europe scindée par la Réforme pro-
testante. On peut repérer, par exemple chez Erasme, et chez Rabelais en
France, une revendication du libre-arbitre, contre les exces de Luther et de
Calvin, qui insistent sur la prédestination des hommes. Nulle caricature
néanmoins, dans cette pensée sensible a la nuance, et Rabelais suit le mesuré
Erasme, qui affirme dans I’ Hyperaspistes : « J’approuve la doctrine de ceux
qui accordent un role mineur au libre-arbitre, un role capital a la grace?. »

Il faut insister sur le rapport des humanistes aux textes antiques, puisque
c’est de ce contact érudit et profond qu’ils tirent leur nom. Ce rapport a
I’ Antiquité est souvent, en effet, avancé comme un trait qui définit '’huma-
nisme, et il est incontestable que les humanistes, retraduisant au plus pres
les textes grecs, latins, profanes autant que chrétiens, changent du tout au
tout la place que I’Antiquité occupe dans la culture de I'époque. Trois élé-
ments au moins sont décisifs. D’abord, la retraduction des textes chrétiens
apparait comme un moyen d’évacuer les gloses médiévales qui couvrent le
texte, 'obscurcissent et empéchent d’en connaitre la pensée : c’est dans cet
esprit que Jacques Lefévre d’Etaples (1450-1537) retraduit en francais le
Nouveau Testament sur les textes grecs ; c’est au nom de cet idéal de trans-
parence, également, que Rabelais critique la polyphonie des chants reli-
gieux, qui rend inintelligibles les textes®. Ensuite, la redécouverte des textes
antiques profanes s’accompagne d’'un gotit sincere pour la langue grecque
et la langue latine, voire d’une fascination linguistique qui stimule les

1. Voir Frangoise Waquet et Hans Bots, La République des Lettres, Paris-Bruxelles, Belin-
De Boeck, 1997. L’expression apparait en latin en 1417.

2. La citation est donnée dans Rabelais, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
theque de la Pléiade », 1995, p. 1137.

3. Voir Gargantua, chapitre XXVII.
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écrivains a accomplir en frangais ce dont les langues antiques sont capables.
Enfin et surtout, le contact antique fournit aux écrivains humanistes une

prodigieuse abondance de sujets. Un réservoir mythique s’ouvre a eux, qu’il

faut articuler avec le christianisme, ce qui ne va pas sans difficultés. En

témoigne l'alternative ot sont plongés les écrivains de la Pléiade, qui oscil-
lent entre une perspective allégorique - trouver la vérité chrétienne enfouie

sous les mythes tout en démystifiant les erreurs paiennes — et 'admiration

pour la langue mythique et les modeles antiques, redécouverts au théatre

sous 'impulsion d’Etienne Jodelle et Robert Garnier notamment.

En grande part, 'humanisme est donc une question de langue : le gott
philologique des langues anciennes - le latin et le grec, mais aussi ’hébreu
- va de pair avec 'affirmation de la langue nationale, pour au moins deux
raisons majeures : puisqu’il en va du salut de chacun, il faut s’assurer que
les textes bibliques soient traduits en langue vulgaire, ce a quoi se consacre
Lefévre d’Etaples en 1530. D’autre part, I'édit de Villers-Cotteréts de 1539
impose le frangais a la place du latin dans tous les actes juridiques et admi-
nistratifs, pour lutter contre la dispersion des droits locaux et réduire la
singularité des régionalismes. L’époque est donc au nationalisme, relayé
avec force par les humanistes : Budé cherche chez le géographe Strabon la
preuve que les Gaulois avaient une brillante culture littéraire tandis que
Du Bellay peut écrire dans Les Regrets : « France, mére des arts, des armes
et des lois, / Tu m’as nourri longtemps du lait de ta mamelle » (sonnet 9).
Les écrivains s’inventent une mythologie nationale que reprendront les
écrivains du premier tiers du xvI1€ siecle, tandis que les linguistes insistent
sur la puissance du frangais, apte a rivaliser avec le grec : preuve en est le
Traité de la conformité du langage francais avec le grec, publié en 1565 par
Henri Estienne. On dira donc sans aucun doute que le mouvement huma-
niste est un moment décisif pour la prise de conscience de I'identité fran-
caise, soutenu par la personnalité extraordinaire de Francois I¢" : ses
chateaux, Chambord puis Fontainebleau, incarnent I'idéal humaniste d’'un
roi lettré, aidant a la diffusion d’une culture qui crée la forme de la nation
a venir.

Parce qu’il s’agit de former un homme nouveau, un homme plus humain,
I’humanisme est enfin intimement lié a une réflexion sur la pédagogie. « Les
arbres naissent arbres, méme ceux qui ne portent aucun fruit ou des fruits
sauvages ; les chevaux naissent chevaux, quand bien méme ils seraient
inutilisables ; mais les hommes, crois-moi, ne naissent point hommes, ils le
deviennent, par un effort d'invention' », affirme Erasme dans son traité De

1. Plus concis, le texte latin dit finguntur, « ils sont fagonnés [comme tels] ». Le verbe latin
désigne le modelage mais aussi, au sens figuré, I'invention.
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I'éducation des enfants (De pueris instituendis, paru en 1529 et traduit en
francais en 1537). Il poursuivra cette réflexion tout au long de son ceuvre,
ou il fustige I'ignorance et la brutalité des maitres médiévaux et prone une
éducation fondée surla nature, la raison et 'expérimentation. Rabelais, dans
la lettre de Gargantua a son fils (Pantagruel, 1532) et Montaigne dans son
chapitre « De I'institution des enfants » (Essais, I, 26, 1570) reprendront ses
principes. De leurs réflexions nait toute la pédagogie moderne, soucieuse
de respecter le rythme propre de 'enfant, d’éveiller son appétit plus que de
le charger d’un savoir, d’équilibrer I'exercice du corps et celui de I'esprit.

La littérature humaniste n’est donc pas réductible a une quéte du savoir
pour lui-méme ou a un jeu avec les références antiques. Elle est 'occasion
de I'apprentissage de la beauté, d’'une esthétique fertile et d’'une éthique
capable de batir une humanité neuve, apte a bien vivre dans la Cité. Les
humanistes puisent dans les sources antiques pour élaborer une pédagogie
moderne et construire un homme idéal, sachant faire preuve a chaque
moment d’'une éloquence adéquate, convenante, et d’'une vie morale exem-
plaire, formée a la lecture des auteurs antiques. Ainsi ’humanisme devient-
il tout a la fois « instrument politique et style de vie », selon la formule de
Francisco Ricol.

Synthétisons tout ce parcours en quatre traits qui définissent la littérature
humaniste :

e le retour érudit aux textes et aux langues antiques, profanes comme
chrétiens, pour en faire ressortir une vérité qu’on estime obscurcie par
desannées de gloses médiévales, ce qui méne a un gotit net dela révolte
et de la querelle ;

e le contact direct avec des textes qu’il faut imiter, a condition de bien
entendre I'imitation, non pas comme une duplication du style ou de
la matiére, mais comme une invite a rivaliser, a partir d'un modele
commun, pour faire entendre sa voix propre ;

e l'oscillation perpétuelle entre, d'une part, une aspiration universaliste,
qui prend la forme d’une condensation et d'une articulation de tous
les savoirs, d’une fascination pour I'inconnu a réduire au connu ou de
la conviction que 'homme méme est universel et, d’autre part, la
revendication d’une singularité, perceptible dans la figure de I'auteur
qui devient primordiale ;

e ['hésitation, sensible en réalité des le début du siecle jusqu’a sa fin,
entre d'un coté 'espoir quasi utopique d’une société éclairée par les
belles-lettres, d'une confiance en la place de 'homme et en ses

1. Francisco Rico, op. cit., p. 59.
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pouvoirs, d'un autre coté la méfiance ou I'ironie plus ou moins forte
face a ces idéaux qu’on sait inaccessibles : Rabelais, Ronsard, Mon-
taigne, ne sont pas les moindres de ceux qui laissent ’humanisme
dialoguer fertilement avec le scepticisme.

« On retrouve en France [...] les deux composantes de la Réforme : I'une intellec-
tuelle et bourgeoise, l'autre populaire regroupant les mécontentements et les

révoltes. La premiére est liée au développement de I'humanisme, a l'influence

d'Erasme et de Luther, qui jusque vers 1535, se conjuguent dans I'évangélisme qui,
sans souhaiter une rupture totale avec I'Eglise, espére en obtenir la réforme inté-
rieure. [...] Il n'y aura pas jusque vers 1540 de frontiere nette entre I'humanisme,
l'évangélisme et la Réforme. Presque tous les humanistes souhaitent une réforme

de I'Eglise ; ils sont au moins érasmiens, ils usent de leur crédit auprés de Frangois

I¢" et surtout de sa sceur Marguerite pour obtenir la protection des novateurs, l'arrét

des censures de la Sorbonne dont le syndic Noél Beda sera un moment exilé. Le

roi soucieux de faire bénéficier la monarchie du prestige que peut apporter l'aide

des intellectuels, amené par sa lutte contre I'Espagne a s'allier avec les princes pro-
testants d'Allemagne, doit cependant céder aux pressions des forces traditionnelles

de l'ordre, a la crainte des soulévements populaires!. »

3. HISTOIRE DU MOUVEMENT

1374 Mort de Pétrarque.

1404 Christine de Pizan, La Cité des dames.

1450 Invention de I'imprimerie.

1450 L’Art d’édifier, traité d’architecture d’Alberti.
1482 Marsile Ficin, Théologie platonicienne.

1511 Erasme, Eloge de la Folie.

1515-1547 Reégne de Frangois I".

1516 Thomas More, Utopia.

1532 Clément Marot, L’Adolescence clémentine.
1532 Rabelais, Pantagruel.

1533 Marguerite de Navarre, Heptaméron.

1535 Rabelais, Gargantua.

1539 Ordonnance de Villers-Cotteréts.

1543 Copernic, Des révolutions des sphéres célestes.
1544 Maurice Sceve, Délie.

1. Henri Weber, Histoire littéraire de la France, 11, Paris, Editions sociales, 1975, p. 53-55.
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1545-1563 Concile de Trente (Contre-Réforme).

1547-1559 Reégne d’Henri ll.

1549 Du Bellay, Défense et illustration de la langue frangaise.
1550 Théodore de Béze, Abraham sacrifiant.

1550 Du Bellay, L’Olive.

1552 Rabelais, Quart-Livre (version intégrale) ; Ronsard, Les

Amours.

1553 Jodelle, Cléopdtre captive.

1554 André Thevet, Cosmographie du Levant.

1555-1556 Ronsard, Continuation et Nouvelle Continuation des Amours.
1555 Louise Labé, (Euvres.

1558 Du Bellay, Premier Livre des Antiquités de Rome ; Les Regrets.
1559 Traité de Cateau-Cambrésis.

1562 Ronsard, Discours.

1562 Massacre de Wassy (premiere guerre de Religion).
1560-1574 Regne de Charles IX.

1563 Edit d’Amboise.

1572 Massacre de la Saint-Barthélemy.

1574-1589 Reégne d’Henri lll.

1577 Etienne de la Boétie, De la servitude volontaire (posthume).
1578 Ronsard, Sonnets pour Hélene.

1578 Du Bartas, La Semaine.

1578 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil.
1580-1588 Essais de Montaigne.

1583 Robert Garnier, Les Juives.

1589 Assassinat d’Henri Ill. Avénement d’Henri IV.

1595 Edition posthume des Essais de Montaigne.

1598 Proclamation de I’Edit de Nantes.

Le mouvement humaniste ne peut se comprendre sans son origine italienne.
Sansremonter a Dante eta La Divine Comédie, on peut considérer Pétrarque

(1304-1374) comme un véritable fondateur. Il affirme I'importance des
studia humanitatis et postule une réévaluation de ’homme sur 'accés a la
connaissance de soi et de sa nature :

Je me demande a quoi sert de connaitre la nature des bétes sauvages, des
oiseaux, des poissons, et d'ignorer ou de dédaigner la question de la nature
de 'homme, la fin pour laquelle nous sommes nés, d’ot1 nous venons, ou
nous allons!.

1. Pétrarque, Mon ignorance et celle de tant d’autres [1367-1368], trad. Juliette Bertrand
revue par Christophe Carraud, Grenoble, Jérome Millon, 2000, p. 66.
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Il devient aussi avec son Canzoniere, modulation amoureuse consacrée

a la femme-fleur Laure, le modéle rivalisant avec Ovide pour la plus grande
génération de poetes humanistes. Son contemporain Boccace (1313-1375)
appartient a la méme génération et partage avec Pétrarque 'apanage d'une
révolution stylistique quasi nationaliste : C’est en toscan qu’il écrit son
Décaméron, selon un choix linguistique national que les humanistes, on I'a
vu, ne vont pas abandonner. Avec Alberti, Pic de la Mirandole ou Marsile
Ficin, ’humanisme atteint son sommet dans la Florence du Quattrocento
(xv€ siecle). Robert Gaguin, doyen de la Sorbonne en 1483, invite Marsile
Ficin a Paris et contribue a élargir 'audience du néoplatonisme renaissant
en France.

La premiére génération d’humanistes du xvi€ siecle
(1515-1550)

Trois noms sont a associer en ce début du xvi€ siecle par 'amitié qui les lie
etla confiance commune qu’ils manifestent dans les capacités de'éloquence
adaptée a la praxis humaine : Erasme, né dans les Pays-Bas bourguignons
et mort en Suisse (vers 1467-1536), Guillaume Budé, né et mort a Paris
(1467-1540), et Jean Louis Vives, né en Espagne et mort dans les Pays-Bas
espagnols (1492-1540), qui synthétisent a eux trois la figure d’'une Europe
cultivant ses réseaux d’élite. C’est 13, du point de vue de ’humanisme italien,
le « chant du cygne », selon I'expression de Francisco Rico, mais, du point
de vue de ’humanisme francais, un départ renouvelé.

Erasme est capital & tous égards, aussi bien pour la récapitulation des
savoirs a laquelle il se livre que pour les ouvrages d’éducation qu’il publie.
L’Eloge de la folie (1509) donne le ton polémiste et satirique qui irrigue
le siecle, et permet de fustiger toutes les institutions, en particulier I'Uni-
versité et ses théologiens scolastiques bavards. Au dela de la satire, Erasme
est m@ par un combat sincere, car la théologie scolastique n’est pas seule-
ment inefficace, elle est encore dangereuse : il faut en revenir a la source
méme du christianisme, et au langage simple de Jésus et de ses apotres. Cela
impose de retrouver la langue originelle : aprés I'ltalien Lorenzo Valla,
Erasme publie dés 1505 une version annotée du Nouveau Testament. Il ne
s’agit pas seulement d’étre ému a la lecture de la philosophie du Christ ; il
faut encore inciter les autres a s’ouvrir a ’Esprit et a s’émouvoir de 'écoute
des textes. L’écart devient sensible entre I'évangélisme d’Erasme et la théo-
logie universitaire, qui n’entend pas abandonner le privilege de son savoir.
Dans cette ligne, il faut ajouter les travaux du grand Jacques Lefévre
d’Etaples (1450-1537) qui retraduit en francais le Nouveau Testament sur
les textes grecs (1523).
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L’idée d’une philologie restauratrice ou purificatrice anime également la
vie de Guillaume Budé, pére du Collége des lecteurs royaux fondé en 1530
par Francois I¢' et, tout a la fois, helléniste, bibliothécaire royal, juriste
d’exception, exégete, ambassadeur. Son De asse (1515), loin de n’étre qu'un
manuel technique sur les monnaies romaines, est plus encore une occasion
de démontrer en acte I'implication pratique des humanités : la dissertation
lui permet d’envisager avec un grand sens pragmatique I'’économie de son
temps et de proposer quelques considérations sociales et politiques. Deux
textes accomplissent la pensée de Budé : d’abord le De philologia (1533), qui
permet une nouvelle fois, en acte, de réinventer la prose néo-latine au
moment méme ou Budé affirme la valeur d’une philologie restauratrice ;
ensuite le De transitu Hellenismi ad Christianismum (Le Passage de I'hellé-
nisme au christianisme, 1535), qui articule la connaissance des auteurs grecs
et du christianisme en hiérarchisant I'un par rapport a 'autre, et en faisant
du premier une étape transitoire vers les vérités du christianisme. C’est ce
qui lui importe en définitive, et qu’il soutiendra toujours : la philologie
méme ne dure qu'un temps, et correspond aux belles années de I’éducation ;
vient ensuite le temps de se consacrer a Iétude de I'Ecriture sainte pour
affronter convenablement la mort.

C’est une premiére génération brillante, qui a une influence considérable
sur le modéle méme du roman humaniste. La présence d’Erasme, surtout,
resplendit partout : Rabelais emprunte certains de ses Adages, le rejoint sur
'attaque contre I'oisiveté des moines, contre la superstition, contre les pele-
rinages, contre 'excés guerrier. Une lettre adressée a Erasme est sans ambi-
guité :

C’est pourquoi j'ai saisi volontiers cette circonstance opportune pour
m’acquitter d’'un agréable devoir et vous montrer, mon pere, le plus grand
des humanistes [humanissime], de quels égards, de quelle vénération je
vous entoure!.

Le premier roman de Rabelais, Pantagruel (1532), est déja violent a
I'égard des théologiens qui glosent abondamment les textes, a 'opposé des
humanistes qui préconisent de revenir a la source : parmi les titres de la
bibliotheque de saint Victor, au chapitre VII, a c6té des allusions les plus
scatologiques, on trouve les noms des théologiens Bricot ou Guillaume
Duchesne... Il en ira de méme dans Gargantua (1534) : on y retrouve
notamment une pédagogie toute érasmienne et, de la part du personnage
Grandgousier, une attitude pacifiste qui rappelle les préconisations

1. Rabelais, (Euvres complétes, éd. cit., p. 998.
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d’Erasme. La méme démonstration vaudrait pour le Tiers Livre (1546) et

I'aveugle amour de soi tout érasmien dont fait preuve Panurge, ou le syn-
crétisme érudit que déploie vertigineusement le Quart Livre (1548). On ne

réduira pas pour autant la part d’'invention de Rabelais. Avec lui, le modéle

méme du roman humaniste est déja formé : « Je ne batis que pierres vives,
ce sont hommes », écrit-il au chapitre 6 du Tiers Livre. Toute son ceuvre est

un effort généreux pour réconcilier 'homme et le monde et aider a la for-
mation d'un type dhomme nouveau, cultivé et libre.

« C'est pourquoi, mon fils, je t'engage a employer ta jeunesse a bien progresser en

savoir et en vertu. Tu es a Paris, tu as ton précepteur Epistémon : I'un par un

enseignement vivant et oral, l'autre par de louables exemples peuvent te former.
J'entends et je veux que tu apprennes parfaitement les langues : premiérement le

grec, comme le veut Quintilien, deuxiémement le latin, puis 'hébreu pour 1'Ecri-
ture sainte, le chaldéen et I'arabe pour la méme raison, et que tu formes ton style

sur celui de Platon pour le grec, sur celui de Cicéron pour le latin. Qu'il n'y ait pas

d'étude scientifique que tu ne gardes présente en ta mémoire et pour cela tu t'aideras

de I'Encyclopédie universelle des auteurs qui s'en sont occupés. [...] En somme,
que je voie en toi un abime de science car, maintenant que tu deviens homme et

te fais grand, il te faudra quitter la tranquillité et le repos de I'étude pour apprendre

la chevalerie et les armes afin de défendre ma maison, et de secourir nos amis dans

toutes leurs difficultés causées par les assauts des malfaiteurs. Et je veux que, bien-
tot, tu mesures tes progres ; cela, tu ne pourras pas mieux le faire qu’en soutenant

des discussions publiques, sur tous les sujets, envers et contre tous, et qu’en fré-
quentant les gens lettrés tant a Paris qu’ailleurs. Mais — parce que, selon le sage

Salomon, Sagesse n’entre pas en ame malveillante et que science sans conscience

n’est que ruine de 'ame - tu dois servir, aimer et craindre Dieu, et mettre en lui

toutes tes pensées et tout ton espoir ; et par une foi nourrie de charité, tu dois étre

uni a lui, en sorte que tu n’en sois jamais séparé par le péché’. »

Tous les genres littéraires sont rénovés par cette premiere génération
d’humanistes. Inspirée de Boccace, la nouvelle trouve son modele avec
I'Heptaméron de Marguerite de Navarre (1559, posth.) : méme si elle se
montre souvent sceptique a I'égard de la capacité humaine a accueillir une
parole qui la dépasse, et si elle ressasse la faiblesse de I’ame, la sceur de
Francois I¢" est humaniste au moins par sa connaissance des humanités et
par ses idées tolérantes face aux conflits religieux. Autour de ce foyer intel-
lectuel qu’est Lyon, ou sont publiés maints textes importants, '’école

1. Rabelais, Pantagruel (1532), chapitre vii1, adaptation en frangais moderne par Guy
Demerson, Paris, Le Seuil, 1973.
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lyonnaise renouvelle la poésie : elle module, sur des thémes inspirés de
Pétrarque ou de I’Arioste, un amour tant6t profondément charnel avec
Louise Labé ((Euvres, 1555), tantot éthéré avec Maurice Sceve (Délie, 1544),
comme désincarné par un platonisme volontiers difficile. En tout cas, 'école
lyonnaise offre le modeéle, une fois de plus, d'une sociabilité littéraire unie
par un imaginaire commun et des valeurs partagées, et une mutuelle
admiration-stimulation : en témoigne la poésie de Pernette du Guillet, ot
I'influence de Maurice Sceve se lit jusque dans 'anagramme de son nom :
« Puis qu’il t’a plu de me faire connaitre / Et par ta main, le VICE A SE MUER

[..]N.»

La deuxieme génération d’humanistes (1550-1575)

En 1547, Frangois I¢ succombe a une septicémie : samort met fin au premier
grand regne humaniste. Son deuxieme fils, Henri II, néanmoins, ne regnera
pas moins fastueusement — et Madame de La Fayette ne s’est pas trompée
en placant la magnificence de La Princesse de Cléves (1678) au sein de sa
cour. Au milieu du siécle, la littérature francaise connait, elle aussi, un beau
rayonnement. En 1552, année mémorable, tandis que sort la version inté-
grale du Quart Livre, une nouvelle génération de poétes s’affirme, avec
Ronsard (premier recueil des Amours), Pontus de Tyard (Dialogue de la
fureur poétique) et Jean-Antoine de Baif (Amours). A ces trois noms, il
convient d’ajouter celui de Joachim du Bellay, dont L’Olive (1549-1550) est
le premier recueil de sonnets écrits en francais®. Cette méme année 1552,
Etienne Jodelle fait représenter L’Eugéne. Premiére comédie réguliére du
théatre frangais, selon un modele théorisé a partir des auteurs antiques, cette
piéce se veut miroir de la société et est écrite en un langage simple, comme
I'indique le « Bref discours pour I'intelligence de ce théatre » de Jacques
Grévin, dans I'édition de son ceuvre théatrale qui parait en 1562.

La tragédie humaniste n’est pas en reste. Plutot que I’ Abraham sacrifiant
que Théodore de Béze fait représenter en 1550, et qui tient beaucoup du
mystere médiéval, il faut retenir la création en 1553 de la Cléopdtre captive
d’Etienne Jodelle, premiére tragédie francaise imitée des Anciens, selon un
sujet tiré de Plutarque. Avec elle, c’est un nouvel art tragique qui se fait jour,
fortement inspiré du théatre de Séneque. Marquée par la présence de
cheeurs qui commentent l'action en faisant alterner lyrisme sublime et
sagesse stoicienne, elle renouvelle le sens du sacré. Ce théatre humaniste se

1. Rymes (1545), v. On y reconnait I'anagramme de MAURICE SEVE. Le jeu se retrouve a la
fin du méme poeme.

2. Sur ces poetes, voir p. 35, « Une école humaniste : La Pléiade ».
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sépare radicalement du mystere médiéval qui glosait a I'envi sur les textes
bibliques, au risque d’entretenir une représentation dangereuse de Dieu. A
I'occasion, il emprunte encore ses sujets aux textes saints, mais dans une
perspective historique (Saiil le Furieux de Jean de La Taille en 1572, ou Les
Juives de Robert Garnier en 1583) ; mais, plus souvent, il puise dans le
répertoire mythologique (Médée de Jean de la Péruse en 1556, Antigone de
Robert Garnier en 1580) et dans I’histoire romaine (Marc-Antoine de Gar-
nier, 1578). L’imitation des modéles antiques conduit a dégager les éléments
d’une dramaturgie (décor fixe peint selon les lois de la perspective, unités
de temps et de lieu), qui annonce et prépare la tragédie classique du
xvII® siecle. Toutefois, limité au public de la Cour et des colleges, ce théatre
reste confidentiel.

Crépuscule de I'"humanisme ? (1575-1600)

Les guerres de Religion mettent-elles fin a 'humanisme ? Non, sans doute,
si 'on consideére la fertilité terrible de la tragédie, dont la production est a
cheval sur nos deux dernieres périodes, et qui apparait comme I'expression
désolée et sublime du tragique de l'histoire. Pas davantage si I'on rattache
Agrippa d’Aubigné a 'humanisme réformé, du moins par son éducation
conforme a la pédagogie humaniste et par son gott de la révolte, qui
emporte d'un bout a 'autre, d'une vague de rage et de satire, les Tragiques
(composés a partir de 1577). La parenté est peut-étre encore plus évidente
avec Le Printemps de Diane (composé entre 1570 et 1573), au moins en ceci
qu’une veine ronsardienne y est sensible, autant qu'un furor qui rappelle
I'inspiration sénéquienne de la tragédie humaniste.

Il faut aussi évoquer les sursauts éclatants de ’humanisme dans les vingt
derniéres années du xvi€ siecle. La tragédie humaniste présente encore
quelques réussites. Dans la génération qui suit les dramaturges de la période
précédente, qui continuent a produire, il faut citer Antoine de Montchres-
tien, né en 1575 : puisant ses sujets dans I’Antiquité historique (Sopho-
nisbe, 1596) et mythologique (Hector, 1604), il fait entendre une autre
modulation de la tragédie humaniste en laissant a ses héros une part de
liberté — la ou les tragédies précédentes déployaient plutot des tableaux
passionnels — et annonce le plus vivement la tragédie classique, notamment
avec le spectacle des Lacénes en 1601. En poésie, Du Bartas livre en 1578,
avec La Semaine, un chef-d’ceuvre au succes considérable: dans cette ceuvre
encyclopédique, le poéte retrace le récit de la création du monde a partir de
la Genese, selon un schéma ancien inauguré par saint Basile et saint
Ambroise, manifestant a chaque endroit une conception sublime de la poé-
sie a I'instar d’un Lefévre d’Etaples. Don de Dieu, elle célebre la beauté du
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monde et rend palpable la grandeur du Créateur ; la méme inspiration
guide sa Seconde Semaine, vaste histoire universelle inachevée, en 1584.

Quatre ans plus tot, Montaigne publie les deux premiers livres des
Essais, avant que ne suive le troisieme en 1588. On percoit alors toute la
distance qui sépare Montaigne du premier humanisme italien. Par rapport
a Pic de la Mirandole, Montaigne se moque du désir de métamorphose, en
raillant ceux qui veulent se « desassocier du corps! ». Ce n’est pas qu’il ne
croie pas aux changements, mais ces derniers n’ont pas le sens d'un per-
fectionnement. En ce sens, Montaigne n’oublie ni la dignité de '’homme, ni
sa misére : §’il rappelle a ’homme sa « dénéantise? », il nous exhorte a ne
pas exagérer le mépris de soi, et valorise la recherche perpétuelle du vrai.
Mais le produit n’est plus le méme : « 'ignorance » est souvent la fin, tandis
que la quéte, si elle n’est pas vraiment métamorphosante, ouvre du moins
al'exploration de I'espace intérieur. De ce point de vue, ’homme universel,
chez Montaigne, n’a plus du tout le sens qu’il avait chez Pic de la Mirandole
ni méme chez Erasme : il est universel non « parce qu'il réunirait sur sa téte
toutes les perfections créées par Dieu pour les humains, mais par sa capacité
d'étre tout a tous par les multiples facettes de sa personnalité® ». Autre indice
d’une mutation de ’humanisme chez Montaigne : la fonction du commen-
taire, dont la pratique est constante chez les humanistes depuis Erasme ou
Budé, mais qui prend chez lui un tout autre sens :

Les Essais de Montaigne sont pour ainsi dire le dernier lieu du commen-
taire humaniste. IlIs sont en méme temps le premier lieu de sa transfor-
mation dans un discours autoréférentiel. [...] Les notes qu’il inscrivait

autour du texte des livres imprimés de sa bibliotheque sont devenues les

points de cristallisation de ses essais. Ce sont des notes privées en dehors

de toute institution®.

« Me peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que
n'étaient les miennes premieres. Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre m'a fait,
livre consubstantiel a son auteur, d'une occupation propre, membre de ma vie ;
non d'une occupation et fin tierce et étrangere comme tous autres livres. Ai-je

1. Essais, III, 13.
2. Essais, 11, 12.

3. Pierre Magnard, « L’homme universel », Revue de métaphysique et de morale, 2009/1,
n° 61, p. 19-32.

4. Karl-Heinz Stierle, Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire, Paris, Aux
amateurs de livres, 1990, p. 51.
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perdu mon temps de m'étre rendu compte de moi si continuellement, si curieu-
sement ¢ Car ceux qui se repassent par fantaisie seulement et par langue quelque
heure, ne s'examinent pas si primement, ni ne se pénetrent, comme celui qui en
fait son étude, son ouvrage et son métier, qui s'engage a un registre de durée, de
toute sa foi, de toute sa force. [...] Je propose une vie basse et sans lustre, c’est tout
un. On attache aussi bien toute la philosophie morale a une vie populaire et privée
qu'a une vie de plus riche étoffe ; chaque homme porte la forme entiére de
I’humaine condition. Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque
particuliére et étrangere ; moi, le premier, par mon étre universel, comme Michel
de Montaigne, non comme grammairien, ou poete, ou jurisconsulte. Si le monde
se plaint de quoi je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense seulement
pas a soil. »

4. UNE ECOLE HUMANISTE : LA PLEIADE

On regroupe sous le nom de « Pléiade » sept poetes qui, a 'imitation de sept
illustres poetes alexandrins, constituent une constellation réunie sous un
programme commun - tout en laissant libre cours, bien str, aux singularités
poétiques de chacun. Jacques Peletier du Mans (1517-1582), Joachim du
Bellay (1522-1560) Pierre de Ronsard (1524-1585), Rémy Belleau
(1528-1577), Jean-Antoine de Baif (1532-1589), Etienne Jodelle
(1532-1573) et Pontus de Tyard (1521-1605) forment d’abord la « Brigade »
avant de se donner le titre revigoré de « la Pléiade ». Issus a peu pres tous
de la petite noblesse, formés aupres du professeur de grec au College des
lecteurs royaux Jean Dorat, ils partagent I'idéal de I'amitié entre gens d’élite,
qu’ilsaccomplissent dans leurs échanges nombreux et les dédicaces croisées
de leurs ceuvres.

Une profession de foi commence par souder ce groupe, comme une pro-
clamation orgueilleuse de son identité : c’est la Défense et illustration de la
langue frangaise, écrite en 1549 par Du Bellay sous le patronage de Jean
Dorat, en réponse a 'Art poétique de Thomas Sébillet, paru I'année précé-
dente. Faisant de la poésie 'expression supréme, Du Bellay veut voir forger
une langue riche, inventive, savante, et pour cela il met ’accent sur le travail
plus que sur 'inspiration. Faisant du passé table rase, ce manifeste qui tient
du pamphlet récuse toutes les anciennes formes (ballade, rondeau, épi-
gramme, chanson) pour leur substituer les grands genres de I’ Antiquité (ode,
églogue, hymne, épopée) etle genre moderne dusonnet récemmentimporté
d’Ttalie.

1. Montaigne, Les Essais, II, 18 et III, 2 (orthographe modernisée).
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Car, conformément a I'un des traits les plus constants de 'humanisme,
les poétes de la Pléiade pronent la haute valeur créatrice de I'imitation, aussi
bien thématique que formelle : les fopoi inspirés des Héroides d’Ovide et du
Canzoniere de Pétrarque se déploient dans toute leur production. Cette
imitation manifeste une attitude tout a la fois révérencieuse envers les
grands poétes sacrés du passé et irrévérencieuse dans la facon dont ils réin-
ventent la matiére. L’imitation en effet ne vaut pas servitude ; sans quoi, elle
« ressemblerait [a] celle du singe », écrit Du Bellay!. C’est avant tout pour
enrichir de créations lexicales une poésie singuliere que les poetes de la
Pléiade puisent a la matiére antique et pétrarquiste : ainsi Ronsard, dont les
Odes (1550) ambitionnent d’introduire en frangais la matiére pindarique et
de plier notre langue a un rythme proprement hymnique et dontles Amours
(1552 et 1556) reprennent avec un regard amusé et un grand sens du jeu les
thémes favoris du Toscan. Les poétes de la Pléiade savent méme adopter
une distance ironique, voire satirique, avec le prestigieux modele italien :
Du Bellay dans I'ode Contre les pétrarquistes, Ronsard dans son « Odelette
a sa maitresse » ou Jodelle dans ses Contr’Amours (1574, posth.) dénoncent
les discours artificiels et éculés du pétrarquisme et du néo-platonisme.
Quant aurecueil des Regrets (1558), qui joue avec la forme du sonnet jusqu’a
la déconstruire, Du Bellay y rompt avec I'inspiration et la maniére émi-
nemment pétrarquistes de L’Olive (1550) pour livrer un autoportrait iro-
nique et amer.

Car c’est sans doute une autre caractéristique des poétes de la Pléiade,
que d’accorder une place éminente a I'énonciateur, voire a 'auteur, en
déployant une poétique du nom qui rejoint 'une des caractéristiques
majeures de la Renaissance : la signature de l'artiste, désormais reconnu
dans sa singularité. Ronsard inscrit explicitement son patronyme, a deux
reprises, dans le plus célébre de ses Sonnets pour Héléne (1578)% ; et les
sonnets des Regrets multiplient a I'envi les noms des amis et correspondants
du poete, dessinant tout un réseau de sociabilité amicale dont la personne
de Du Bellay est le centre névralgique. Nulle trace d’égotisme dans cette
pratique de lautoréférence, mais, chez ces poétes mus par une haute
conscience de leur mission, la volonté de s’assurer la gloire qui seule confere
I'immortalité.

1. Défense et illustration de la langue frangaise, livre 11, chapitre 3.
2. Ronsard, Sonnets pour Héléne, 11, 24 (« Quand vous serez bien vieille... »), v. 4 et 7.
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« Lis dong, et relis premiérement, 6 poete futur, feuillette de main nocturne et

journelle les exemplaires grecs et latins, puis me laisse toutes ces vieilles poésies

francaises aux jeux Floraux de Toulouse et au Puy de Rouen : comme rondeaux,
ballades, virelais, chants royaux, chansons et autres telles épiceries, qui corrompent

le gotit de notre langue et ne servent sinon a porter témoignage de notre ignorance.
[...] Distille, avec un style coulant et non scabreux, ces pitoyables élégies, a

I'exemple d’'un Ovide, d’un Tibulle et d'un Properce, y entremélant quelquefois de

ces fables anciennes, non petit ornement de poésie. Chante-moi ces odes, incon-
nues encore de la Muse frangaise, d'un luth bien accordé au son de la lyre grecque

et romaine, et qu’il n’y ait vers ou n’apparaisse quelque vestige de rare et antique

érudition’. »

5. L'HUMANISME DANS LES ARTS

Fondamentalement universaliste, ’humanisme ne laisse aucune partie de
la production humaine intacte. Les humanistes du foyer italien inventent
rien de moins qu'une nouvelle spatialisation et une nouvelle temporalisa-
tion de l'art qui devient « commensurable » a 'homme. Le génie de
Filippo Brunelleschi (1377-1446) soutenu par les développements de son
disciple Leon Battista Alberti (1404-1472) permet d’inventer la perspective.
C’est Alberti qui utilise dans le De Pictura le terme de commensuratio, avec
des résonances civiques et politiques : désormais, a mesure que le lieu de la
représentation devient géométrisable, modélisable, appréhendé, I'histoire
humaine peut véritablement agir sur la place de la ville. Concluons avec
Daniel Arasse a « la conception politique de la perspective? », 'invention la
plus décisive de '’humanisme du Quattrocento. La sculpture, portée par
Lorenzo Ghiberti (1378-1455) puis par la figure écrasante de Michel-Ange
(1475-1564), prend acte de la nouvelle commensuration de 'homme et
cherche de nouvelles proportions dans sa représentation humaine.

Plus encore que pour la littérature, ou I'influence étrangere passe forcé-
ment par le filtre de la langue, I'art de la Renaissance frangaise tire directe-
ment son inspiration de I'Italie. Depuis Charles VIII, les guerres d’Italie ont
provoqué la venue en France de nombre d’artistes qui ont décoré les cha-
teaux et les hotels particuliers ; une fois la paix établie, Frangois I¢' a su

1. Du Bellay, Défense et illustration de la langue frangaise (1549), 11, 4.

2. Voir Daniel Arasse, Histoires de peinture [2004], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
2016, p. 131.
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attirer les artistes les plus prestigieux, tels I'orfevre et sculpteur Benvenuto
Cellini ou Léonard de Vinci qui, avant sa mort au Clos Lucé, travailla sans
doute a la conception du chiteau de Chambord (achevé en 1537). Dans les
chateaux de la Loire, la fonction défensive s’efface au profit de I'élégance
esthétique et de la signification symbolique : ils sont a la fois les décors d'une
vie de cour raffinée et les emblemes de la puissance politique. Les hotels
particuliers, comme I’'Hotel Carnavalet a Paris (vers 1545), allient la grace
et la symétrie dans leur ligne architecturale. En peinture, Frangois Clouet
(1520-1572) manifeste dans ses variations mythologiques un gott qui rap-
pelle Ronsard et ses troupes ; quant a ses nombreux portraits, ils proposent
une étude pénétrante de leur modele. Mais c’est dans I'Ecole de Fontaine-
bleau (1530-1570) qu’il faut chercher la projection du premier humanisme
francais et de ses suites, de ses contradictions et de ses bigarrures. On per-
cevra ainsi, dans les fresques du Rosso et la splendide « Galerie de Francois
I' », au chateau de Fontainebleau, I'alliance capitale du politique et de
lartistique, et un certain gott du bizarre et du spectaculaire, qui n’est pas
sans évoquer la verve protéiforme de Rabelais.

En tout cas, lorsque l'art italien s'importe en France a l'aube du
xvI® siecle, 'art est déja maniériste, caractérisé par un gott du bizarre, de
la sensualité, de I'artifice et du théatre. On pourrait reconnaitre 'approche
du baroque littéraire. Mais 'on pourrait aussi considérer, dés le régne de
Francois I¢', la montée en puissance d’une sensibilité baroco-humaniste,
succédant, peut-étre, a’harmonie ordonnée du premier humanisme italien.

VERS LE COMMENTAIRE

Ronsard (1524-1585), Les Amours (1552), sonnet 8.

Lorsque mon ceil pour t'ceillader s’amuse,
Le tien habile a ses traits décocher,
Etrangement m’empierre en un rocher,
Comme au regard d’une horrible Méduse.

5 Moi donc rocher, si dextrement je n’use
L’outil des Sceurs pour ta gloire ébaucher,
Qu’un seul Tuscan! est digne de toucher,
Non le changé, mais le changeur accuse.

1. Ce « Tuscan » (ou Toscan) désigne Pétrarque.
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Las, qu'ai-je dit ? Dans un roc emmurgé,
10 En te blamant je ne suis assuré,
Tant j’ai grand peur des flammes de ton ire,

Et que mon chef par le feu de tes yeux
Soit diffamé, comme les monts d’Epire
Sont diffamés par les flammes des cieux.

Eléments de commentaire

Un sonnet apparemment pétrarquiste

On pourra étudier d’abord la dimension imitative du poéme, en soulignant
la reprise d’au moins deux thémes pétrarquistes (pour la premiere fois dans
le recueil, Pétrarque est explicitement évoqué au v. 7). Ces deux thémes
donnent au sonnet sa matrice initiale.

e Letheme du regard, de «'ceillade », est souligné avec force désle v. 2,
comme blessure amoureuse. L’isotopie du feu est habilement tissée
dans les deux tercets, sous la forme de deux métaphores : celle de la
colére (les « flammes de ton ire », v. 11) et celle du regard (« le feu de
tes yeux », v. 12). Tout suggeére un amour placé sous le signe d'un
embrasement hyperbolique. Indice d’une subtile ironie ?

e Le théme de Méduse. Pétrarque avait déja employé quatre fois ce
theme dans son Canzoniere pour désigner Laure et sa puissance de
fascination, qui le transforme proprement en pierre (petra) inscrite au
moins phoniquement dans son nom Petra-rca. Il en va de méme pour
Pierre de Ronsard, pétrifié a son tour, comme le Toscan, par la mons-
trueuse beauté de Cassandre. On commentera dans cette direction
Iécriture poétique de la pétrification, de la métamorphose, soulignée
a la coupe du v. 3 par le verbe « s’empierrer », puis tout au long du
sonnet par la brutale participiale elliptique, jusqu’a 'agrandissement
épique de 'avant-dernier vers, ol le « rocher » du v. 3 est devenu « les
monts d’Epire ».

L’irrévérence secréte du sonnet

L’imitation ne va pas sans I'’émulation de rigueur. Loin de s’asservir a la
poésie de Pétrarque, Ronsard s’en distancie explicitement en proclamant
son orgueil de poete. C’est en ce sens que I'on peut interpréter la compa-
raison majestueuse de I'avant-dernier vers : 'empierrement dont il est vic-
time, loin de le pétrifier seulement, le métamorphose de facon sublime en
montagne mythique. C’est dire la singularité de sa voix face au Toscan cité
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au coeur du sonnet. Le theme amoureux s’en trouve modifié : si Pétrarque
insiste sur ’'aphasie que lui procure Laure (aphasie paradoxale, puisqu’elle
n’empéche pas le travail poétique), Ronsard insiste plutot sur sa part active,
revendicative : significativement, le « moi » se donne a lire avec toute son
intensité des le v. 5, de méme que I'emporte comme sujet la premiere per-
sonne dusingulier dansle reste du sonnet, tandis que la deuxieme se confine
aux possessifs ou aux compléments. La pétrification ne le réduit pas au
silence ni au néant de pierre. Au contraire, la plainte amoureuse devient
une accusation : et Ronsard de souligner, dans le second quatrain, que Cas-
sandre doit se sentir responsable si elle n’est pas correctement célébrée, et
qu’une attitude plus accommodante lui vaudrait sans doute un éloge plus
glorieux. L’émulation devient une révolution : Ronsard renverse la tradi-
tionnelle soumission de I'amant a I'aimée, sous couvert de pétrarquisme
obéissant.

La dimension ludique

Finalement, Ronsard joue avec les codes amoureux et poétiques dont il
hérite, tout autant qu'avec les codes mythologiques, par une série de ren-
versements ou d’équivoques qui manifestent bien le caractere ludique de
ses sonnets. La figure de Méduse est exploitée dans toute son ambivalence :
sila puissance pétrifiante semble a mettre au titre des louanges que le poete
adresse a sa dame, que dire de 'immédiate palinodie a la fin du premier
quatrain, ou la dame est qualifiée, par le biais d'une comparaison, d’« hor-
rible Méduse » ? Le commentateur des Amours, Marc-Antoine de Muret —
le recueil est publié avec des éclaircissements et des commentaires des
1553 —, releve bien, a propos de ce sonnet, 'ambivalence de Méduse, mons-
trueuse d’une part, mais fascinante de beauté de 'autre. C’est cette alliance
des contraires, tant gotitée par les poetes, qui séduit Ronsard et sur lequel
il construit 'ambivalence d’'un poéme mi-célébrant, mi-accusateur. Une
autre palinodie concerne 'objet méme de la célébration. Non seulement,
en effet, le « je » s’affirme paradoxalement au moment de la souftfrance de
la pétrification, mais avec lui ses pouvoirs poétiques : 'empierrement est
proprement une fagon de devenir pierre/Pierre (de Ronsard), selon un
cryptage onomastique dont sont familiers les écrivains de la Pléiade. In
fine, la plainte amoureuse est une représentation d’'une parole poétique
accédant a elle-méme, dont la peur premiere est celle de la réputation,
comme le note la répétition du participe « diffamé ». Sans conteste, donc,
le totem floral du poeéte sera un narcisse : les sonnets 20 et 157 du recueil le
mettront en évidence.
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VERS LA DISSERTATION

Augustin Renaudet, historien de 'humanisme, propose cette défini-
tion du mouvement :

«On peut définir sous le nom d’humanisme une éthique dela noblesse
humaine. Orientée a la fois vers ’étude et ’action, elle reconnait, elle
exaltela grandeur du génie humain, la puissance de ses créations, oppose
sa force a la force brute de la nature inanimée!. »

Dans quelle mesure cette définition vous semble-t-elle s’appliquer au
mouvement humaniste ?

Quelques pistes de réflexion

On devra d’abord souligner la justesse de la synthese de Renaudet, autour
de deux points centraux :

e d’une part, la connexion de I'étude et de I'action, incarnée par un
Guillaume Budé, inspirée par les humanismes italiens du Quattro-
cento, réservée certes a une élite de lettrés, et qui semble encore faire
I'objet de I'idéal de I’éducation gargantuesque ;

e d’autre part, 'opposition entre la brutalité de la nature et la capacité
de la nature humaine, idée cultivée par Pétrarque et reprise par Pic de
la Mirandole avec éclat.

Mais il faudra aussi, et surtout, montrer, au sein de ’humanisme, la plu-
ralité des voix, qui ne se laissent pas réduire a une pure exaltation confiante
del’homme: la dignitas hominis ne va pas sans sa miseria, comme le montre
bien l'ironie de Rabelais. L’humanisme bien compris est aussi un anti-
humanisme, en ce sens au moins ou les textes insistent sur la part de
’homme insaisissable (Montaigne) et dépendante des dons de Dieu
(Erasme par exemple).

Pierre Magnard, Questions a ’humanisme, Paris, PUF, 2000.

Francisco Rico, Le Réve de Uhumanisme, Paris, Les Belles Lettres, coll. « L’Ane
d’Or », 2002.

Jean-Claude Margolin, Anthologie des humanistes européens de la Renaissance,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007.

1. Augustin Renaudet, « Autour d’une définition de '’humanisme », Bibliothéque d'huma-
nisme et renaissance, t. VI (1945), p. 7-49.



CHAPITRE 3

Le baroque
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PRECIOSITE

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

De tous les mouvements littéraires, le baroque est le plus problématique.
Cela tient a une geneése compliquée. Ce n’est que tardivement que 'on a
ressuscité ou réévalué tout un pan de la littérature du xvii€ siecle a partir
d’une catégorie esthétique qui elle-méme n’a pas émergé sans peine.
Apparuau xvi€siecle dans I'Inventaire de Charles Quint (1531), le terme

« baroque », d’origine portugaise, reste longtemps cantonné dans le
domaine de la joaillerie, ou il désigne des perles irrégulieres. C’est ce sens-
la que le Dictionnaire de I’Académie lui donne encore en 1694. Le
xvIII® siecle élargit cette acception en un sens imagé que le Dictionnaire de
I’Académie atteste dés 1740 : « Baroque se dit aussi au figuré pour irrégulier,
bizarre, inégal. Un esprit baroque, une expression baroque, une figure
baroque. » Rien jusque-1a, donc, qui réfere a 'art ou a la littérature. Dans le
dernier tiers du xviii® siecle, en plein néo-classicisme, le terme prend tou-
tefois une acception esthétique, mais sur le mode dépréciatif, comme une
infraction aux principes d’harmonie (ordre, régularité, symétrie) alors en
faveur. C’est le Suisse Jacob Burckhardt qui, au milieu du x1x€ siecle, envi-
sage le baroque comme un style artistique autonome ; encore n’y voit-il
qu'une corruption de la Renaissance. Il faut attendre le tournant du
xx€ siécle et les travaux de son compatriote et disciple Heinrich Wolfflin!
pour que le terme désigne enfin une esthétique pourvue de sa valeur propre,

1. Heinrich Wolftlin, Renaissance et Baroque (1888) et Principes fondamentaux de I'histoire
de l'art (1915).
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définie par opposition a I'art de la Renaissance autour de cinq couples
d’antitheses : la couleur vs la ligne et le dessin ; la profondeur vs les plans ;
la forme ouverte vsla forme fermée ; I'unité organique vs'unité tectonique ;
la clarté relative vs la clarté absolue.

Comme un sésame longtemps attendu, la notion fait flores apres 1918,
jusqu’a étre proposée par Eugenio d’Ors comme 'une des deux constantes
de notre sensibilité, avec le classicisme’. Son élargissement littéraire va alors
de soi — du moins dans I'Europe de culture germanique et italienne. Car la
France est encore réticente a 'emploi d’'un terme qui parait étranger a sa
tradition. Il faut dire que le classicisme triomphant a d’emblée et pour long-
temps jeté un voile d’opprobre sur les générations littéraires précédentes.
Anticipant deés 1608 les préventions du demi-siecle suivant, Malherbe, en
annotant un exemplaire des Amours d’Hippolyte de Desportes (1573),
accable de sarcasmes rageurs les expressions qui lui semblent pécher contre
lalogique et le bon gott ; et dans son Art poétique (1674), Boileau ridiculise
Saint-Amant pour avoir mis « les poissons aux fenétres » en peignant le
passage des Hébreux a travers la mer Rouge. Tout un pan de notre histoire
littéraire sombre alors dans I'oubli, accablé d’un long mépris : I'imperium
du classicisme sur le xvii€ siecle — réduit par Voltaire au « siecle de
Louis XIV » — se trouve prolongé par un certain nationalisme culturel, que
le rationalisme positiviste de la bourgeoisie triomphante entérine au
x1x°© siecle. En 1895, Lanson ne voit, dans les auteurs que nous nommons
aujourd’hui baroques, que des « attardés » ou des « égarés », et jusqu’au
milieu du xx€ siecle, cette période n’est désignée que par la notion de « pré-
classicisme ». Certes, des esprits audacieux ont pu exhumer tel ou tel écri-
vain du début du xvii®: contre les « arréts trop séveres » de Boileau, le
romantique Théophile Gautier a ainsi réhabilité Théophile de Viau, Saint-
Amant ou Cyrano, parmi dix portraits réunis en 1833 sous le titre Les Gro-
tesques. Mais pareilles redécouvertes sont restées sporadiques et partielles,
faute d’'un outil théorique pour penser ces auteurs dans 'époque ou ils
s’inscrivaient. Le concept tout neuf du baroque va le permettre. C’est
d’abord - et ce n’est bien stir pas un hasard — le fait d’universitaires étran-
gers, dans les années 1930, au premier rang desquels I’ Anglais Alan Boase :
on lui doit la résurrection d’un pan considérable de la poésie francaise entre
1580 et 1630, et notamment de Jean de Sponde.

Les chercheurs francophones se saisissent alors de ce nouvel outil. Ray-
mond Lebegue, des les années 1940, s'intéresse au « théatre de démesure et
d’horreur » autour de 1600 et, en 1949, la Revue des sciences humaines

1. Eugenio d’Ors, Du baroque, Paris, Gallimard, 1935 (rééd. « Folio Essais ») : voir chap. 1,
p- 18-19.
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consacre un numéro a cette notion neuve du baroque en littérature. Mais

la date clé reste la publication en 1954 de La Littérature de I’dge baroque en

France. Avec cet ouvrage, Jean Rousset ouvre la voie a la réévaluation non

plus de quelques auteurs, voire d'un genre, mais de toute une partie de notre

histoire littéraire inscrite entre 1580 et 1670, alaquelle le concept de baroque

donne une relative cohérence. A partir des critéres esthétiques dégagés par

Wolfflin, il ordonne son étude autour de deux idées forces, la métamorphose

et l'ostentation, figurées dans le sous-titre de son ouvrage, Circé et le paon.
La vogue du baroque est lancée : en 1966, le premier volume des Figures de

Gérard Genette s’ouvre par trois études sur la poésie de Saint-Amant et de

ses contemporains. En 1973, Claude-Gilbert Dubois renouvelle I'approche

en abandonnant les catégories de Wolfflin pour proposer les « correspon-
dances littéraires » des cinq « caractéristiques esthétiques » par lesquelles il

définit le baroque : « le gotit du monumental », « la volonté d’impression-
ner », « une exhibition de puissance matérielle », « 'importance des super-
positions décoratives » et « le gott du singulier et de I'insolite! ». Toutefois,
la notion d’un baroque littéraire francais ne s’est pas imposée sans contes-
tation ni résistance, victime sans doute des abus d'une mode et de tenaces

préjugés classicisants : dans Le Mirage baroque (1967), Pierre Charpentrat

dénonce un concept fourre-tout, et Jean Rousset lui-méme a paru, un

moment, douter dubien-fondé de ses premiers travaux?. Mais c’est le propre

d’une catégorie définie par la mobilité incessante que d’échapper aux inter-
prétations définitives et de relancer sans cesse la réflexion, en variant les

perspectives. Didier Souiller a ainsi proposé de replacer I'étude du baroque

littéraire francais dans son contexte européen, quand Eugene Green, pra-
ticien et théoricien du théatre baroque, s’est attaché a en reconstituer la

diction et la mise en scéne.

2. CRITERES DE DEFINITION

En littérature comme dans les arts plastiques, on s’accorde a voir dans le
baroque la réponse tourmentée a la crise qui ébranle la civilisation euro-
péenne dans le dernier tiers du xvi® siecle. Cette crise est d’abord celle de
la représentation du monde. L’harmonia mundi, figure du monde plein et
fermé léguée par le Moyen Age, s’est fissurée a la Renaissance sous I'effet
d’une triple ouverture : ouverture géographique, avec les grandes

1. Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque, profondeurs de I'apparence, Paris, Larousse, 1973,
p. 57-59.

2. Voir « Adieu au baroque ? » dans L’Intérieur et 'Extérieur, op. cit.
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explorations maritimes et la découverte de nouvelles terres des le début du

xvI®siecle ; ouverture intellectuelle, avec la diffusion des idées et du savoir

par 'imprimerie, a partir de 1455 ; ouverture scientifique, avec la révolution

copernicienne qui, en substituant I’héliocentrisme au géocentrisme, fait

passer 'humanité « du monde clos a I'univers infini », selon la formule

d’Alexandre Koyré. Si cette triple ouverture a pu nourrir I'énergie auda-
cieuse de la Renaissance, elle s’est conjuguée a un écroulement de I'ordre

religieux nettement plus inquiétant : avec les 95 theses de Wittenberg

(1517), Luther pose les bases de la Réforme qui brise I'unité de la chré-
tienté, et Le Prince de Machiavel (1532) laicise la politique en substituant la

raison d’Etat ala Providence divine dans le gouvernement des hommes. Sur

ce fond de rupture intellectuelle et morale, les huit guerres de Religion

(1562-1598) qui déchirent le royaume de France avec une violence souvent

barbare sapent définitivement la foi humaniste, qui fait place a un désarroi

angoissé. Un demi-siecle plus tard, I'épisode politique de la Fronde

(1648-1653), avec son lot de trahisons, de renversements de situations et de

faux-semblants, acheve ce travail de désorientation.

C’est ce climat qu’exprime la littérature baroque, pour laquelle le monde
apparait voué a 'inconstance et I'instabilité. « Le monde n’est qu'une bran-
loire pérenne, affirme Montaigne. Toutes choses y branlent sans cesse, la
terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Egypte, et du branle public,
et du leur. La constance méme n’est autre chose qu'un branle plus languis-
sant. Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d'une
ivresse naturellel. » L’auteur des Essais rompt ainsi de maniére spectaculaire
avec les certitudes et 'optimisme des humanistes. Le monde se donne a
appréhender comme une forme insaisissable, dont la consistance échappe
au moment de la saisir : c’est le mythe de Protée dont Jean Rousset fait un
des emblemes du monde baroque, ou bien encore I'image du vent, dont
Martial de Brives développe I'énigme (« C’est a changer toujours que jamais
je ne change »).

Perdu entre les reflets trompeurs et les métamorphoses incessantes d’'un
univers qui a perdu son centre et sa stabilité, ’homme baroque est en proie
a I'étourdissement. Le témoignage de ses sens I'égare, et lui-méme arrive a
douter de son identité, qui parait perdre sa plénitude ontologique. Pour un
peu il douterait de sa propre réalité : « Il n’est [pas] une seule [chose] si vide
et si nécessiteuse que toi, qui embrasses 'univers : tu es le scrutateur sans
connaissance, le magistrat sans juridiction, et apres tout le badin de la
farce », asséne Montaigne & son lecteur?. L’eau sous ses diverses espéces

1. Essais, 111, 2, 1588.
2. Essais, 111, 9, « De la vanité », phrase finale.
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(dans son flux et, mélée a l'air et a la lumiere, sous forme de vapeurs,
brouillards, bulles, nuages, arcs-en-ciel) s'est rapidement imposée comme
figuration sensible de ce vertige, de Sponde a Chassignet en passant par
Tristan L'Hermite. Dans Le Promenoir des deux amants, celui-ci en parle
comme de « cet infidele élément », non seulement pour le danger qu’elle
offre a la navigation, mais aussi, comme l'analyse Gérard Genette, pour étre
«lelieu de toutes les traitrises et toutes les inconstances : dansle reflet qu’elle
lui propose, Narcisse ne peut se reconnaitre sans inquiétude, ni s’aimer
sans danger! ».

De cette définition de la sensibilité baroque découlent plusieurs traits
distinctifs de son expression littéraire :

e Une littérature moderne. — La littérature baroque valorise I'inven-
tion et promeut la liberté du créateur aux dépens du respect dévot de
la tradition. Récusant « ces larcins, qu’on appelle imitation des auteurs
anciens », Théophile de Viau proclame dans la Premiére Journée
(1623): « Il faut écrire ala moderne. Démosthene et Virgile n’ont point
écrit en notre temps et nous ne saurions écrire en leur siecle. Leurs
livres quand ils les firent étaient nouveaux, et nous en faisons tous les
jours de vieux »2 Cette liberté est orgueilleusement revendiquée par
Corneille en 1637, en pleine querelle du Cid, dans Iépitre dédicatoire
de sa comédie La Suivante, pourtant sa piéce la plus réguliere avant
Horace: «J’aime a suivre les regles, mais loin de me rendre leur esclave,
je les élargis et resserre selon le besoin qu’en a mon sujet, et je romps
méme sans scrupule celle qui regarde la durée de I'action, quand sa
sévérité me semble absolument incompatible avec les beautés des évé-
nements que je décris. »

e Une esthétique de l'artifice. — Dans Les Amours de Protée et Physis,
poéme en six chants de Desmarets de Saint-Sorlin (1670), Protée
(I’Art) remporte la victoire sur Physis (la Nature) en multipliant les
trompe-I'ceil, les jeux d’illusions et les mystifications. C’est a ce titre
que L’Tllusion comique est emblématique du baroque, cette piece que
Corneille qualifie d’« étrange monstre », fruit d’'une « invention bizarre
et extravagante » puisqu’elle associe les genres les plus divers « cousus
ensemble » (la comédie, la commedia dell’arte, la tragi-comédie), bref
« un caprice » au sens esthétique du terme, c’est-a-dire une ceuvre
renvoyant a la libre fantaisie de son créateur.

1. Gérard Genette, « Complexe de Narcisse » dans Figures I, Paris, Le Seuil, 1966.

2. On notera la parenté troublante de ce propos avec celui de Stendhal dans Racine et Sha-
kespeare (1823) : voir p. 120.
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e Le triomphe de l'illusion. — Par définition, le théatre est créateur
d’une illusion consentie, mais la dramaturgie classique de la mimésis
consiste a le faire oublier. Le baroque I'exacerbe au contraire avec le
procédé du théatre dans le théatre, qui donne au public assis dans la
salle le spectacle d’'un public qui sur la sceéne assiste lui aussi a une
représentation. Mais la désillusion qui suit ne renvoie pas pour autant
I'homme baroque au néant et au désespoir nihiliste, affirme Yves Bon-
nefoy : « La conscience “baroque” accepte l'illusion comme telle et en
fait la donnée fondamentale avec quoi il s'agit, non de se résigner au
néant, mais de produire de I'étre. La désillusion baroque est ainsi le
moment déja positif par lequel le néant apercu se reconvertit en pré-
sencel. »

e Lechocdel’émotion. — Confirmantla définition du baroque donnée
dés le Cicerone de Burckardt (« Emotion et mouvement a tout prix »),
Didier Souiller parle « d'une littérature qui s'adresse a I'émotion et a
I'imagination plutot qu'a la raison et a la logique » et ot « le sentiment,
la passion, I'image [...] tiennent une place essentielle? ». On a dit que
les écrivains et les artistes appliquaient ainsi le programme esthétique
de la Contre-Réforme, défini par le concile de Trente (1545-1563), qui
voulait reconquérir les fideles en bouleversant leur affect. Mais si c’est
exact dans l'architecture religieuse, ce ne 'est pas en littérature ot,
de Sponde a d’Aubigné en passant par le pasteur et poete Drelin-
court, les protestants illustrent autant que les catholiques cet appel a
I’émotion. Celui-ci est moins la réponse a une commande que la réac-
tion, entre effroi et sainte colére, face a un monde devenu incompré-
hensible. L’écrivain baroque frappe donc la sensibilité de son lecteur
selon les deux modes complémentaires de la sidération ou du charme,
ce quelevocabulaire pictural dela Renaissance italienne, pour opposer
I'art de Michel-Ange a celui de Raphaél, nommait la terribilita et la
venusta : la premiere recourt aux images sanglantes et aux procédés
violents de 'emphase tels qu’on les trouve par exemple chez Agrippa
d’Aubigné ; la seconde est obtenue par la séduction des jeux de lan-
gage (concetto, mot d’esprit, énigme) comme dans la poésie ornée de
Saint-Amant. Certains qualifient spécifiquement de « maniériste » ce

1. Yves Bonnefoy, Rome, 1630, « Le baroque et I'illusion », Paris, Flammarion, 1970, p. 179.

2. Didier Souiller, La Littérature baroque en Europe, Paris, PUF, 1988, p. 263. Anne-Laure
Angoulvent parle méme d’« une sensualité des passions » (L’Esprit baroque, Paris, PUF,
1994).
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style plus préoccupé de s’enivrer de son verbe que d'agir sur le desti-
nataire : Narcisse plutot que Pygmalion, résume Gisele Mathieu-
Castellani!.

Un art de la profusion ostentatoire. — Refusant les entraves de la
regle, l'esthétique baroque donne libre cours a la fantaisie et au dés-
ordre créateur. Elle est marquée par 'hyperbole, le jaillissement, et
une exubérance vitale, tout en courbes et en arabesques. « Il ne suffit
pas a 'ceuvre baroque d’étre, elle entend paraitre », écrit Marcel Ray-
mond, pour qui « I'écrivain baroque cédera plus volontiers I'initiative
aux mots, s’abandonnant a une puissance dynamique, vitale ou spi-
rituelle? ». Cette caractéristique du baroque marque tous les genres
littéraires, du roman (qui multiplie les récits enchassés et les digres-
sions) au théatre (riche en péripéties) en passant par la poésie (qu’elle
obéisse a la venusta ou a la terribilita).

« On soupgonne peut-étre combien le Baroque différe du Romantisme avec lequel
on le confond parfois. En fait, un Rousseau, par exemple, est l'anti-Baroque par
excellence. Il réprouve le théatre qui accorde le primat au paraitre sur I'étre. Les
romantiques sont en quéte du moi profond caché sous le masque des apparences
tandis qu'a 1'age baroque le moi est une intimité qui doit se montrer. La réverie
romantique plonge vers l'intérieur, a la recherche de la sincérité la plus nue ; la
réverie baroque, essentiellement active, se délecte dans les formes extérieures et les
spectacles les plus brillants, fussent-ils illusions d'un moment. L'instinct moderne
de l'authenticité ne I'habite pas. Rousseau sera le grand arracheur de masques®. »

3. HISTOIRE DU MOUVEMENT

1563 Fin des travaux du concile de Trente, ouvert en 1545.
1572 Massacre de la Saint-Barthélemy.

1573 Les Amours d’Hippolyte de Philippe Desportes.

1574 Mort de Charles IX. Avenement d’Henri lll.

1580-1588 Essais de Montaigne.

1. « Discours baroque, discours maniériste. Pygmalion et Narcisse », dans Alphonse Ver-
meylen (dir.), Questionnement du baroque, Louvain, Nauwelaerts, 1986, p. 51-74.

2. Marcel Raymond, « Préalable a 'examen du baroque littéraire frangais », dans Baroque
et Renaissance poétique, Paris, José Corti, 1955, p. 42 et 38.

3. Robert Vigneault, « Jean Rousset et le Baroque », dans Etudes frangaises, 6 (1), février
1970, Les Presses de 'Université de Montréal, p. 65-78.
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1588
1589
1594
1598
1607-1627
1610
1610-1617
1614
1614-1618
1613-1621
1615-1623
1616
1618-1648
1619-1637

1620-1650

1621
1622
1622-25

1623
1624
1636
1637
1642
1643
1646
1648-1653
1651-1657
1652

1653

1654-1661

1657

1661

1661

Jean de Sponde, Essai de quelques poemes chrétiens.
Assassinat d’Henri lll. Avéenement d’Henri IV.

Le Mépris de la vie... de Jean-Baptiste Chassignet.
Proclamation de I’édit de Nantes.

L’Astrée d’Honoré d’Urfé.

Assassinat d’Henri IV.

Régence de Marie de Médicis.

Histoires tragiques de notre temps de Francois de Rosset.
Premiere édition francaise de Don Quichotte de Cervantes.
Théoremes de La Ceppede.

Séjour en France du Cavalier Marin.

Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné (commencés en 1577).
Guerrede Trente Ans, conclue par les traités de Westphalie.
Polexandre, « roman héroique » de Marin Le Roy de
Gomberville.

Catherine de Vivonne anime le salon de I'Hé6tel de
Rambouillet.

Pyrame et Thisbé, tragédie de Théophile de Viau.

Scandale du recueil libertin Le Parnasse satyrique.

Rubens peint le cycle de Marie de Médicis au Palais du
Luxembourg.

Théophile de Viau est condamné pour libertinage.
Richelieu principal ministre de Louis XIII.

L’lllusion comique de Pierre Corneille.

Le Cid de Pierre Corneille. Querelle du Cid.

Mort de Richelieu, auquel succéde Mazarin.

Mort de Louis Xlll. Régence d’Anne d’Autriche.

Le Véritable Saint-Genest de Jean de Rotrou.

Troubles de la Fronde.

Le Roman comique de Scarron.

Madeleine de Scudéry lance son salon littéraire, dans le
quartier du Marais.

Moise sauvé, « idylle héroique » de Marc-Antoine Girard de
Saint-Amant.

Clélie, histoire romaine de M!'® de Scudéry (incluant la Carte
de Tendre).

Histoire comique des Etats et Empires de la Lune de Savinien
Cyrano de Bergerac (posthume).

Féte somptueuse au chateau de Vaux en I’honneur de
Louis XIV. Arrestation de Fouquet.

Mort de Mazarin. Regne personnel de Louis XIV.
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1664 Les Plaisirs de I'lle enchantée a Versailles.
1671 Psyché de Moliere et Pierre Corneille.

Silon peut globalement dessiner le portrait d’'une France littéraire domi-
née par le baroque entre 1580 et 1660, la chronologie de cette période est
délicate a établir rigoureusement : d’'un coté parce que l'expression
« baroque », libre par définition, ne connait que des tempéraments indivi-
duels, des trajectoires solitaires qui plus d’une fois se trouvent en décalage
dans le temps - en avance ou en retard - par rapport au mouvement
d’ensemble ; d'un autre coté, parce que le particularisme frangais, moins
accueillant que le reste de I'Europe a la vague baroque (pour des raisons
culturelles autant que politiques), a pu aboutir a des compromis qui bri-
daient la pure expression baroque. Ces précautions prises, qui feront
admettre que les frontieres puissent étre parfois poreuses, on peut dessiner
la trajectoire d’un baroque littéraire qui va d'une revendication puissante a
un épuisement dans le formalisme.

Le baroque militant' (1580-1620)

La génération qui a connu les guerres de Religion a été durablement mar-
quée par le spectacle de la violence et de la mort. La littérature baroque s’en
fait I’écho, dans ses manifestations les plus saisissantes, sinon les plus
atroces. Il faut dire que trois décennies de guerres civiles ont accoutumé a
I'horreur et rendu sceptique sur la nature humaine. Ce gotit baroque pour
le monstrueux, dont témoigne la vogue des « canards » (ces feuilles bon
marché qui relatent les faits divers criminels, les catastrophes ou les
miracles), est satisfait par les innombrables « histoires tragiques » qui
constituent I'un des principaux genres narratifs de la premieére période
baroque. Le recueil de Frangois de Rosset, Histoires tragiques de notre temps
(1614), constamment enrichi au gré des rééditions, fut un des plus grands
succes de librairie de son siécle ; le titre-programme de son édition de 1619
donne une idée des attentes des lecteurs : Les Histoires mémorables et tra-
giques de ce temps oti sont contenues les morts funestes et lamentables de
plusieurs personnes, arrivées par leurs ambitions, amours déréglées, sorti-
leges, vols, rapines et autres accidents divers. Oscillant entre effroi et fasci-
nation, volonté d’édification et intérét trouble, ces récits ne comblent pas

1. L’expression est inspirée de Marcel Raymond qui parle « du baroque d’un 4ge militant,
celui de la Réforme aussi bien que de la Contre-Réforme » (Baroque et Renaissance
poétique, Paris, José Corti, 1955, p. 61).
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seulement un gott du public pour les transgressions spectaculaires, ils par-
ticipent de l'esprit de la Contre-Réforme : c’est ainsi que Jean-Pierre
Camus, évéque de Belley, prédicateur célebre, prétend réorienter les pas-
sions humaines vers I'amour de Dieu en exhibant avec complaisance des
histoires de sorcellerie, d’incestes, de parricides, de vengeances atroces, dans
des recueils aux titres éloquents, L’Amphithédtre sanglant et Les Spectacles
d’horreur (1630).

La violence la plus crue marque aussi la poésie d’Agrippa d’Aubigné ; on
pense aux Tragiques, bien str, ce vaste mémorial du peuple Réformé, litté-
ralement hanté par le sang :

[...] Vous avez, félons, ensanglanté

Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté ;
Or, vivez de venin, sanglante géniture.

Je n’ai plus que du sang pour votre nourriture! !

Mais auparavant, déja, sa poésie amoureuse de 'Hécatombe a Diane?
mariait Eros & Thanatos, comme le titre le suggere. Quant a la scéne théa-
trale, dominée par le prolifique Alexandre Hardy, elle abonde en viols, en
assassinats et en suicides, au fil d’intrigues complexes, qui font fi des unités
aristotéliciennes, de la mesure et du bon gotit. Parmi les six cents pieces qu’il
revendiquait, citons Scédase ou I’'Hospitalité violée (1604), qui montre sur
scéne deux jeunes Spartiates violant puis égorgeant deux jeunes filles, dont
ils jettent les cadavres dans un puits ; désespéré de se voir rendre justice, le
pere des victimes se suicidera. Il s’agit de « faire le théatre plus sanglant »
comme 'avoue Pierre de Laudun d’Aigaliers pour justifier le double suicide
qui clot sa tragédie Diocletian (1596).

« La sensualité, pendant les guerres de Religion, ot I'on sacrifie aux licences de la
guerre plus qu'aux contraintes de la religion, prend un aspect particulier. Elle n'a
plus la légereté polissonne du début du siécle, elle s'exacerbe et se pervertit. Les
raffinements érotiques un peu décadents de la cour des Valois, les spectacles quo-
tidiens d'atrocités favorisent le développement d'une frénésie sensuelle et de ten-
dances perverses dans maint recueil de la fin du siecle. [...] Une tendance sensuelle
nettement morbide aboutit a une démystification fantastique de l'attrait physique :
la vieille, la sorciére fournissent des themes qui servent a étaler les difformités du
corps féminin et a manifester une agressivité inouie et railleuse a I'égard de la

1. Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques (1616), « Miséres », v. 127-130.

2. Incluse dans le recueil Le Printemps, composé entre 1570 et 1573 mais publié seulement
au X1x°¢ siecle.
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décrépitude. La mort se méle partout au désir, dans une ivresse dont on ne sait si
elle est d'amour ou de carnage!. »

Lacrise que refletent les auteurs des premieres générations baroques n’est
pas seulement morale : C’est aussi un trouble spirituel qu’ils traduisent. Dieu,
que la révolution copernicienne avait déja semblé éloigner, parait déserter
un monde livré aux forces absurdes du mal et de la destruction. Pour la
plupart, la précarité de ce monde n’est que I'envers de la perfection divine.
Ainsi, le spectacle de la mort renvoie ’homme a son insignifiance et exalte
a contrario la puissance et la gloire de Dieu, seule source de vérité et de
stabilité. Dieu seul peut arracher 'homme a ce vertige du néant. Cest le
théme des vanités? qui abondent dans la peinture baroque et qui trouvent
leur traduction littéraire dans le vaste memento mori qu’oftre la poésie de
Jean de Sponde (Essai de quelques poémes chrétiens, 1588) et de Jean-
Baptiste Chassignet (Le Mépris de la vie et consolation contre la mort, 1594) :
leurs stances et leurs sonnets montrent le travail inéluctable de la mort dans
ce que nous prenons pour la vie, engageant ainsi le lecteur a n’attendre la
vraie vie que de Dieu. A la génération suivante, a travers les quelque cing
cent sonnets des Théorémes sur le sacré mystére de notre rédemption (1613
et 1621), Jean de La Ceppéde propose de méditer le texte évangélique de la
Passion du Christ, depuis la nuit dans le Jardin des Oliviers jusqu’au sup-
plice de la Croix : en faisant participer le lecteur, violemment ébranlé, au
drame sacré qu’il lui met sous les yeux, il oftre une traduction poétique aux
« exercices spirituels » promus par le fondateur des Jésuites, Ignace de
Loyola.

Le baroque triomphant (1620-1670)

Ce silence de Dieu a suscité aussi une réaction inverse chez les auteurs
baroques - essentiellement dans les générations suivantes. A 'opposé de
ceux qui tachent de reconstruire dans leurs vers la relation distendue avec

1. Claude-Gilbert Dubois, La Poésie baroque, 1, Paris, Larousse, 1969, p. 44.

2. En peinture, une « vanité » est une nature morte qui représente allégoriquement la fra-
gilité des biens et des plaisirs de ce monde. Elle est une des formes du memento mori
(« souviens-toi que tu dois mourir », en latin), exercice spirituel invitant le chrétien a se
rappeler la précarité de sa condition au regard de I'éternité divine.

3. Le sens étymologique de « théoreme », en grec, est « contemplation » et donc « médita-
tion ».
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le divin, d’autres se délectent avec ivresse de voir ouvert le champ des pos-
sibles, puisqu’il n’y a plus de stabilité. Le baroque s’affirme alors comme le
regne de la fantaisie et de 'exubérance vitale, dans tous les genres littéraires.

Alors que tout I'effort du classicisme tendra a intellectualiser le monde
sensible, la poésie baroque s’empare des réalités concrétes avec une ivresse
hédoniste, que traduit une langue pittoresque et souvent charnue. Théo-
phile de Viau conjure 'ennui de la prison ou I'a jeté le scandale du Parnasse
satirique en évoquant la vie rustique du village de son enfance agenaise
(Lettre a son frére, 1624) ; Georges de Scudéry fait entendre le pur chant du
rossignol qui « n'est plus qu'une voix emplumée, / Un son volant, un chant
ailé » ((Euvres poétiques, 1631) ; Saint-Amant exalte le parfum entétant du
« Melon » (recueil de 1631) ou la luxuriance de « L’Automne des Canaries »,
souvenir de son aventureuse jeunesse (recueil de 1643) ; Pierre Perrin
célebre le riche chatoiement d’un papillon, dans lequel se reflete toute la
diversité de I'univers (Divers insectes, 1645). Il ne s’agit pas pour le poete
baroque de dominer le monde sensible mais de se fondre en lui, de devenir
tout entier organe de la sensation dans sa profusion multiple. « J’aime tout
ce qui touche particuliérement les sens : la musique, les fleurs, les beaux
habits, la chasse, les beaux chevaux, les bonnes odeurs, la bonne chére... »,
confesse Théophile (Premiére Journée, 1623), avec I'épicurisme du libertin.
Mais la méditation religieuse d’'un fervent catholique comme le moine
capucin Martial de Brives (Le Parnasse séraphique, vers 1650) n’échappe
pas non plus a la profusion ornementale pour glorifier la perfection de la
Création. Une génération plus tot, Claude Hopil donne a ses cantiques
d’actions de grace les accents voluptueux d’une suavité tres charnelle (Les
Divins Elancements d’amour, 1629).

Ce souci poétique des réalités sensibles s’exprime aussi, paradoxalement,
dans la déformation du réel que produisent la verve grotesque et 'imagi-
nation fantastique. La premiere a été représentée a la génération précédente
par Mathurin Régnier, dont les seize Satires (1608-1613) offraient des por-
traits en action, riches en couleurs et en détails (le pédant insupportable ou
la courtisane devenue dévote avec I'age). Cette veine est amplifiée au milieu
du sieécle par la poésie burlesque. De Saint-Amant (Rome ridicule, 1643) a
d’Assoucy (Ovide en bonne humeur, 1650), en passant par Paul Scarron
(Virgile travesti, 1648-1652), le burlesque tourne en dérision toutes les
grandeurs (héroiques, mais aussi politiques!, voire religieuses?) pour les
ramener aux réalités les plus triviales : évoquant « L’Hiver de 'an 1646 »,

1. Telle La Mazarinade (1651), dans laquelle Scarron satirise le cardinal en octosyllabes
féroces.

2. En 1649, Ligniéres fait paraitre une Passion de Notre-Seigneur en vers burlesques.
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Pierre Le Moyne imagine que pour réchauffer les Muses « Apollon fait grand
feu de luths et de violes ». Quant a 'imagination fantastique, elle procede
d’une observation tout aussi aigué du réel, mais pour en retourner les signes.
Dans une Ode de 1621, Théophile renverse avec une précision hallucinée
les lois du monde physique (« Un beeuf gravit sur un clocher ; / Le sang
coule de ce rocher »), et dans Moise sauvé (1653), Saint-Amant décrit avec
une féerique luxuriance de détails la traversée a sec de la mer Rouge.

Moins soucieux des réalités concretes, le lyrisme amoureux raffine
I'expression du sentiment dans les jeux d’une langue ornée qui cultive la
métaphore etla pointe, jusqu’al’étourdissement - et parfois la satiété. Il faut
y voir 'influence décisive de I'talien Giambattista Marino, dit le Cavalier
Marin, hote assidu et fété de 'Hotel de Rambouillet entre 1615 et 1623. Le
sonnet, par son exigence formelle, se préte bien a ces jeux ou le signifiant
semble se dissoudre dans I'ivresse du signifié, accomplissant la surcharge
décorative qui est 'une des caractéristiques du baroque. C’est le cas de toute
la poésie mondaine des salons précieux, celle de Malleville ou de Voiture,
ou la poésie perd en énergie ce qu’elle gagne en subtilité ; mais c’est vrai
aussi chez des poetes plus authentiques comme Tristan L’'Hermite qui
conclut sa lamentation de deuil sur ce concetto : « Car je meurs en ta cendre
et tu vis dans ma flamme » (« Sur un tombeau », dans Les Plaintes
d’Acante, 1633). La plainte de 'amant délaissé est souvent mise en rapport
avecl'inconstance etle danger del’eau ouduvent: « L’on s’abime en 'amour
aussi bien qu’en la mer / Car la mer et 'amour ne sont point sans orage »
(Pierre de Marbeuf, Recueil de vers, 1628). Mais le poéte peut aussi exalter
la beauté féminine, avec une prédilection pour ses formes surprenantes,
comme « La Belle Esclave maure » de Tristan L’'Hermite (La Lyre, 1641) ou
« La Belle Vieille » de Frangois Maynard ((Euvres, 1632-1646).

Pour définir le propre de la poésie baroque, Alain Niderst compare deux ceuvres ot
Saint-Amant et La Fontaine traitent le méme théme de la solitude.

« Saint-Amant laisse son esprit errer. Il accumule les notations, qui peuvent étre
les unes imaginaires, les autres réelles. Il n'est que dans les dernieres strophes qu'il
évoque sa «fantaisie» et la fureur poétique, avant de clore sur une pointe. [...]
Beaucoup moins construit que le discours de La Fontaine - beaucoup moins abs-
trait - beaucoup plus descriptif, le poéme de Saint-Amant ne laisse jamais oublier
celui quile compose. Nous avons au fond un poéme en train de se faire, et I'écrivain
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affiche sa fantaisie, la commente, s'en glorifie. Ce serait peut-étre une voie pour
définir le baroque en poésiel. »

A partir de 1620, la France connait une véritable floraison romanesque.
Celle-ci trouve son origine non pas dans les récits « horrifiques » de la
période précédente, mais dans L’Astrée d’'Honoré d’Urfé, dont la publica-
tion en cinq parties de douze livres chacune s’étale sur deux décennies
(1607-1627). Cette ceuvre monumentale, dont le succés perdurera plus
d’unsiecle (c’est'une deslectures d’enfance de Rousseau), inaugure la veine
du roman idéaliste et aristocratique, qui se veut une épopée en prose. Certes,
de notables différences de ton et de philosophie opposent le roman pastoral
d’Honoré d’Urfé, les romans d’action héroique de Gomberville
(Polexandre, 1619-1637) ou de La Calprenede (Cléopdtre, 1647-1658) et les
romans plus psychologiques de MI€ de Scudéry (Clélie, 1654-1661). Ils se
rattachent toutefois a 'esprit et a 'esthétique baroques par plusieurs fac-
teurs. Ils proposent tout d’abord un dépaysement exotique, source de poésie
et de chocs esthétiques : L’Astrée se déroule dans la Gaule du v© siecle, les
romans de La Calprenéde prennent |’ Asie pour cadre et Polexandre entraine
son lecteur aux quatre coins du monde, du Danemark au Maroc, en passant
par le Pérou et les Canaries. Par ailleurs, ces fictions d'une longueur déme-
surée (Cléopatre fait douze volumes, Le Grand Cyrus et Clélie dix chacun),
et gouvernées par la seule loi du hasard, multiplient a I'infini les péripéties :
coups de foudre, enlévements, séparations dramatiques, retrouvailles
imprévues, attaques de corsaires, séjours dans une ile déserte, dissimula-
tions, feintes, déguisements, etc. Ce foisonnement narratif, qui renvoie au
vertige baroque de I'inconstance comme loi du monde, implique une com-
position décentrée, qui fait éclater la cohésion deI'intrigue au bénéfice d'une
narration ivre d’elle-méme :

Le récit principal apparait, disparait, réapparait, morcelé¢ par d'autres
récits, eux-mémes interrompus. Les ramifications proliferent, les chan-
gements de point de vue abondent, les récits rétrospectifs ouvrent de pro-
fondes perspectives temporelles, le trompe-I'ceil est partout. D'histoire a
histoire, les répétitions, les inversions des motifs, des situations consti-
tuent de perpétuels reflets?.

1. Alain Niderst, La Poésie a I’dge baroque, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2005,
p. XXXV.

2. Claude Puzin, Littérature — Textes et documents, xvII° siécle, Paris, Nathan, 1987, p. 81.
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Contre 'univers jugé artificiel des romans héroiques, une contestation
se fait jour presque simultanément avec les « romans comiques » de
Charles Sorel (L’Histoire comique de Francion, 1623-1633) et de Paul Scar-
ron (Le Roman comique, 1651-1657). A priori, leur réalisme social et leur
défiance ironique a I'égard de I'’héroisme devraient les écarter du baroque.
Deux traits pourtant les y rameénent. D’une part, sous I'influence du modele
picaresque venu d’Espagne, leur composition n’est pas moins décousue et
répétitive, et Scarron revendique méme pour son récit une désinvolte liberté
d’allure - du reste conforme a 'errance de ses héros comédiens ; pour la
méme raison, ces deux romans pratiquent le mélange des tons et des genres.
D’autre part, dans un effet de mise en abyme typique du baroque, Sorel
(discrétement) puis Scarron (plus systématiquement), commentent leur
propre travail de romancier : ils jouent avec les codes de la narration (que
'on songe a I'ouverture pseudo-épique du Roman comique) ou feignent de
ne pas vouloir satisfaire la curiosité de leur lecteur : « C’est signe que je n’ai
pas envie que vous le sachiez, puisque je ne le dis pas », affirme Sorel. Les
deux « histoires comiques » posthumes de Cyrano de Bergerac (Les Etats et
Empires de la Lune, 1657 ; Les Etats et Empires du Soleil, 1662) substituent
a la satire sociale des précédentes une réflexion inspirée par I'esprit scien-
tifique et le libertinage philosophique. Mais par leur verve joyeuse, leur
imagination foisonnante et la variété des genres qu’elles convoquent (« frag-
ments picaresques, fables, mythes, disputes de salon, récits dans le récit,
scénes de comédie, etc.! »), elles se rattachent pleinement au roman
baroque.

Avec Le Roman bourgeois (1666), Antoine Furetiére livre une charge violente contre
les romans héroiques et galants. Il en raille I'invraisemblance et la surcharge a travers
de multiples interventions de l'auteur, comme ici lorsque son héroine Javotte, cloitrée
au couvent, se fait enlever par son amant.

« Je ne tiens pas nécessaire de vous rapporter ici par le menu tous les sentiments
passionnés qu'il étala et toutes les raisons qu'il allégua pour l'y faire résoudre, non
plus que les honnétes résistances qu'y fit Javotte, et les combats de I'amour et de
I'honneur qui se firent dans son esprit : car vous n'étes guere versés dans la lecture
des romans, ou vous devez savoir vingt ou trente de ces entretiens par cceur, pour
peu que vous ayez de la mémoire. Ils sont si communs que j'ai vu des gens qui,
pour marquer l'endroit ou ils en étaient d'une histoire, disaient : “I’en suis au hui-
tiéme enlévement”, au lieu de dire : “J'en suis au huitiéme tome.” Encore n'y a-t-il
que les auteurs bien discrets qui en fassent si peu, car il y en a qui, non seulement

1. Jean Prévot, Histoire littéraire de la France, 111, Paris, Editions sociales, 1975, p- 129.
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a chaque tome, mais a chaque livre, a chaque épisode, ou historiette, ne manquent
jamais d'en faire. »

Le théatre connait un développement sans précédent dans les années
1630 : « A présent le théatre / Est en un point si haut que chacun I'idolatre »,
dit le magicien Alcandre - figure du dramaturge — en concluant L’Illusion
comique de Corneille (1636). Que cet apogée coincide avec le plein essor du
baroque n’a rien d’étonnant. Si I'on définit le baroque comme un art de
I'ostentation, et son esthétique comme celle du choc, de I'émotion immé-
diate, on comprend qu'un de ses lieux privilégiés dans le domaine littéraire
soit le théatre, qui parle aux sens avant de s’adresser a I'intellect. Par ailleurs,
la scéne est par excellence le lieu du jeu, c’est-a-dire de l'illusion et de la
métamorphose, themes éminemment baroques. Pour parfaire cette adé-
quation entre une conception du monde et un art, on met progressivement
au point la sceéne a I'italienne. Ce dispositif, en séparant le plateau de la salle,
vise a plonger le spectateur dans la passivité d’'un réve éveillé face a un
tableau qui s’organise selon les lois de la perspective picturale ; pour parfaire
lillusion, une machinerie de plus en plus élaborée se développe sous
I'influence des ingénieurs italiens comme Giacomo Torelli, « le grand sor-
cier » que Mazarin fait venir en 1645.

Tout cela a pour but « d’6ter aux regardants toutes les occasions de faire
réflexion sur ce qu’ils voient et de douter de sa réalité », se félicite Chapelain
en 1630. Le spectacle se veut magie, envotitement, voire hallucination dans
le cas des pieces a grand spectacle comme, en 1635, la Médée de Corneille
qui fait s’envoler son héroine « dans un char tiré par deux dragons ». La
confusion entre la réalité et le jeu est accrue (en méme temps qu’exhibée)
par un theme récurrent dans la production dramatique de I'époque
baroque : celui du théatre dans le théatre. Le baroque est friand de ces mises
en abyme qui renversent le rapport entre le faux et le vrai ou brouillent les
repéres entre mensonge et réalité : dans Le Véritable Saint Genest (1646), le
héros de Rotrou découvre la vérité brilante du christianisme en croyant
parodier la martyre d'un chrétien ; dans L’Illusion comique (piéce emblé-
matique de la dramaturgie baroque, avec ses emboitements, ses effets de
miroir et son trompe-I'ceil du dernier acte), la seule réalité est que le monde
est une scene sur laquelle leshommes jouent la comédie (au premier comme
au second degré) et que tout le monde, sur la scene et dans la salle, est piégé.

Le genre théatral dominant entre 1630 et 1650 est la tragi-comédie (pas
moins de cent treize dans ces deux décennies), dont les deux traits princi-
paux, le mélange des tons et des genres et la complexité de la fable, répondent
ala profusion et a la liberté du baroque. Sur le modele des auteurs espagnols
(Lope de Vega, Calderén ou encore Guillén de Castro, auquel Corneille
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emprunte en 1637 la matiere du Cid), c’est un théatre qui fait la part belle

al'aventure, un théatre d’action revendiqué par Corneille. Celui-ci se flatte,
dans la préface de sa tragi-comédie Clitandre (1632), d’avoir « mis les acci-
dents mémes sur la scéne » au lieu de les faire raconter par les éternels

messagers du théatre antique. Certains titres a eux seuls valent un pro-
gramme et promettent surprise et dépaysement : Le Trompeur puni ou

I'Histoire septentrionale (1631) de Scudéry, L’Indienne amoureuse ou L'Heu-
reux naufrage (1637) de Jean de Rotrou, L'Illustre Corsaire (1640) de Jean

Mairet... On y retrouve les types du monde romanesque! (parfaits amants,
peres hostiles, rivaux pleins de fourberie), et la méme luxuriance de la fable.
Méme apres avoir abdiqué le baroquisme flamboyant de Clitandre (avec

son ceil crevé, sa tentative de viol, sa poursuite sous I'orage), Corneille ne

renoncera jamais totalement a ces effets violents et efficaces : que 'on songe

par exemple a la circulation angoissante de la coupe de poison au dernier

acte de Rodogune (1645). La représentation en quelques heures d’intrigues

aussi enchevétrées, qui parfois s’étalent sur plusieurs décennies, accentue

I'invraisemblance déja présente dans les romans, mais qu'importe : en

bonne logique baroque, ce n’est pas a la raison du spectateur que ce théatre

s’adresse, mais a son émotion, servie par une machinerie tres élaborée qui

peut faire croire a une tempéte ou une métamorphose. A coté de la tragi-
comédie, et parfois combinée avec elle, la pastorale est 'autre genre qui

occupe la scéne baroque et lui aussi redevable au roman, telle L’Inconstance

d’Hylas (1630) d’André Mareschal, directement inspirée de L’Astrée.

A partir de 1650, 'année ou Pierre Corneille donne Androméde avec la
collaboration technique de Torelli, le théatre baroque connait son dernier
avatar : la « piece a machine » devient un genre a part entiére, et la scene
tend a se faire pur spectacle. Dans 'Argument qui accompagne I’édition
d’Andromeéde, Corneille avoue :

Labeauté de la représentation supplée au manque de beaux vers [...] parce
que mon principal but ici a été de satisfaire la vue par I'éclat et la diversité
du spectacle, et non pas de toucher 'esprit par la force du raisonnement,
ou le cceur par la délicatesse des passions. [...] Cette piece n'est que pour
les yeux.

Il est troublant de voir Corneille le « classique » revenir tous les dix ans
aux charmes baroques de la piéce a machine. En 1661, La Toison d’or pro-
pose cing décors somptueux, dont I'un change a vue en cours d’acte, la

1. Plusieurs pieces recyclent d’ailleurs les succes romanesques, tel Ibrahim ou I'lllustre Bassa
que Georges Scudéry adapte en 1642 du roman publié I'année précédente sous son nom.
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baguette magique de Médée transformant « un palais doré » en « un palais

d’horreur ». Et en 1671, Psyché, unique collaboration de Moliere et de Cor-
neille, s’achéve au bout de cinq heures sur 'apparition de quelque trois cents

personnes suspendues dans les airs au son d'une musique triomphale. Cette

dimension purement spectaculaire du théatre baroque trouve son apo-
théose dans le cadre de la féte royale. En 1664, Les Plaisirs de I'ile enchan-
tée, dont le metteur en scéne est Carlo Vigarini (dont le pere, Gaspare, avait

congu la salle des machines aux Tuileries en 1660), font du parc entier de

Versailles le lieu d’'une représentation multiple, dont les spectateurs sont a

I'occasion les acteurs. Le dessein d’ensemble des trois journées est inspiré

par I’Arioste. Retenus dans le palais de la magicienne Alcine, le roi Roger et

ses preux compagnons (incarnés par le roi et de jeunes nobles) doivent la

distraire en multipliant les divertissements : une course de bague, un ballet

sur le théme des saisons, une comédie-ballet de Moliere (La Princesse

d’Elide), ’'embrasement du palais d’Alcine dans un fabuleux feu d’artifice -

spectacle total, qui multiplie les mises en abyme (la piéce de Moliere fait

écho aux amours secretes du jeune roi) et dissout le thédtre dans la féte.

« L'essence du spectacle de songe est de ne pas durer, sa beauté réside dans sa
fugacité. Le créateur de cette dramaturgie de l'irréel n'a de pouvoir que passager,
et plus encore le metteur en scéne de la féte, qui conduit a sa perfection la situation
théatrale. Non seulement décors et fastes construits sont promis a la destruction,
souvent la plus fastueuse, par le feu, mais cette destruction est incluse dans le
spectacle. Le spectacle joue sa propre fin, la féte se donne la féte de sa mort. [...]
Tout se passe comme si ce siecle gottait a la fois I'illusion magique mais aussi son
évanouissement, la merveille et la fuite de I'émerveillement!. »

______ 4. UN BAROQUE MONDAIN : LA PRECIOSITE _____

Loin des fastes spectaculaires du théatre, c’est sur un autre genre de scene
que se joue le versant mondain et policé du baroque : dans les salons des
précieuses. Si tous les historiens s’accordent a dire que le terme de « pré-
cieuse » n’apparait pas avant 1654, il est impossible de comprendre le phé-
nomene sans se référer a 'Hotel de Rambouillet. De 1620 a 1650, Catherine
de Vivonne, marquise de Rambouillet, alias Arthénice, y recoit tout ce que
la France compte de beaux esprits, de grands seigneurs et d’écrivains impor-
tants, de Richelieu a Scarron en passant par Malherbe et Corneille. Dans

1. Jean Rousset, L’Intérieur et UExtérieur, op. cit., p. 179.
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une atmosphere brillante qui n’exclut pas le jeu et la plaisanterie, on y lit
des nouveautés - vers, romans ou pieces : en 1643, Corneille y fait
entendre son Polyeucte, dont la dévotion est jugée un peu trop fanatique ;
des tragédies parfois méme y sont jouées, telle la Sophonisbe de Mairet, en
1636. Ony compose, dans une atmosphere d’émulation enjouée quin’exclut
pas les rivalités, des petits poémes de circonstance — blasons, bouts-rimés,
énigmes, épigrammes, impromptus, madrigaux ; et la grande affaire de
’Hotel de Rambouillet, durant 'année 1641, est la confection collective de
la « Guirlande de Julie », offerte par le duc de Montausier a sa fiancée Julie
d’Angennes, la fille de la marquise, apres laquelle il a soupiré durant qua-
torze ans... On y engage des controverses linguistiques (faut-il proscrire la
conjonction « car » ?) et des joutes littéraires qui divisent I'hotel en camps
antagonistes. Certaines peuvent durer des années, et déborder hors de la
« Chambre bleue » d’Arthénice et de son « réduit », comme les deux débats
quiopposent Vincent Voiture (poete quasi officiel de ’'Ho6tel de Rambouillet
et arbitre des élégances précieuses) a ses rivaux Claude de Malleville (sur le
théme de la Belle Matineuse) et Isaac de Benserade : en 1649, au plus fort
des troubles de la Fronde, on s’écharpa pour savoir lequel, du « sonnet de
Job » ou du « sonnet d’Uranie » emporterait la palme ! Mais 'occupation
majeure et la raison d’étre de ce salon, comme de celui de Madeleine de
Scudéry, qui lui succéde a partir de 1652, c’est la conversation : a travers elle
s’élaborent toute une éthique et toute une rhétorique de la passion, que
moquera Moliére dans ses Précieuses ridicules. Il n’en reste pas moins que
c’est de la aussi qu’émergera 'analyse classique du sentiment amoureux :
La Princesse de Cléves de M™€ de La Fayette (1678) doit beaucoup aux débats
du salon de M!'¢ de Scudéry, tout comme certaines scénes de Racine.

Certes, par son gotit de 'ornementation, par le raffinement du sentiment
amoureux, la préciosité a partie liée avec la littérature baroque : « La société
précieuse est la réalité dont L’Astrée donne le roman », écrit Lanson!. Elle
ne saurait pour autant s’y confondre, pour trois raisons essentielles.
D’abord, elle se débarrasse de I'inquiétude métaphysique pour ne conserver
que les jeux formels du baroque : on le voit avec la poésie galante, « cette
sorte de poésie que M. Voiture avait introduite qui, renong¢ant a la gravité
sans s abaisser jusqu’a la bouffonnerie, est plus propre que pas une autre a
divertir les honnétes gens », écrit un contemporain®. Ensuite, la préciosité
vise un idéal de civilité et a ce titre cultive la mesure et les bienséances, toutes
deux étrangeres au comportement baroque. Enfin (du moins dans sa

1. Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1895, p. 371.

2. Paul Pelisson, préface aux (Euvres de Jean-Francois Sarasin, 1656 (in Paul Pelisson-
Fontanier, (Euvres diverses, t. II-111, Genéve, Slatkine Reprints, 1971, p. 177).
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seconde génération, celle qu’incarne le salon de Ml de Scudéry), elle est un
mouvement intellectuel, qui vise a spiritualiser les appétits matériels et
charnels — tout 'opposé du vitalisme baroque.

« En dépit des sacrifices qu'elle consent, de temps a autre, aux graces de la l1égereté
et de l'amusement conduites par Voiture et quelques-uns de ses émules, Sarrasin
notamment, elle a une prédilection toute particuliére pour les occupations
sérieuses. Elle a une haute idée d'elle-méme et des taches qu'elle a a accomplir. Qu'il
s'agisse de littérature, de poésie, de morale, d'instruction féminine, de mariage ou
de questions de langue, elle aborde tous les sujets avec confiance, et méme avec
audace. Elle veut pousser plus avant la connaissance de 'homme intérieur ; elle
désire explorer les zones inconnues de I'ame et apporter des nuances nouvelles,
d'une délicatesse encore insoupgonnée, dans l'analyse des sentiments!. »

5. LE BAROQUE DANS LES ARTS

Si, par rapport au reste de I'Europe, la littérature baroque en France a vu
son expansion bridée par le classicisme, elle n’en constitue pas moins — on
vient de le voir — un riche continent, avec son histoire et sa diversité. [l n’en
va pas de méme pour les autres arts, spécialement les arts plastiques, beau-
coup plus ouverts a 'influence transalpine? et moins enclins & exprimer une
spécificité nationale. Contrairement au siécle précédent, qui avait vu une
déclinaison francaise de la Renaissance italienne, il n’existe pas un baroque
pictural proprement francais. Que 'on compare seulement la luxuriance
morbide et théatrale de telle vanité flamande (Nicolaes van Veerendael,
Vanitas, vers 1680), ou espagnole (Valdés Leal, In ictu oculi, 1672) avec
celles, plus austeres, déja « classiques », de Lubin Baugin (La Nature morte
a I’échiquier ou les Cing Sens, vers 1635) ou de Philippe de Champaigne
(Vanité ou Allégorie de la vie humaine, 1646). 1l est significatif que le plus
monumental ensemble de peinture baroque réalisé en France soit dti a un
Flamand, Pieter Paul Rubens : il s’agit de la série de grandes toiles sur La
Vie de Marie de Médicis (1622-1625), commandée par la Reine-Mere pour
orner les galeries de son palais du Luxembourg. La, et la seulement, se
déploient I'exubérance et la profusion étourdissantes des couleurs, du

1. Roger Lathuillere, La Préciosité, étude historique et linguistique, I, Geneve, Droz, 1969,
p. 678.

2. Cest a Rome que se forment les artistes, qui parfois y restent la majeure partie de leur
vie, comme Nicolas Poussin, Valentin de Boulogne ou Nicolas Régnier.
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mouvement, et des formes. Du baroque, I'art lyrique et sensuel de Simon
Vouet! propose une version élégante et apaisée, « un monde ensoleillé ol
le corps respire dans des draperies soulevées par le vent », selon Robert
Fohr?. Ses éléves, Eustache Le Sueur et Charles Le Brun, deviendront sans
heurt les maitres du classicisme pictural.

En sculpture, le baroque frangais attend le dernier tiers du siecle pour se
faire jour, dans une curieuse concomitance avec I'expression classique de
cet art représentée par Frangois Girardon. Ses deux figures majeures sont
Pierre Puget (la puissance pathétique de son Milon de Crotone, en 1682, lui
attira la faveur royale) et Antoine Coysevox (son tombeau de Mazarin, exé-
cuté entre 1689 et 1693, saisit le cardinal en plein mouvement).

Avec l'architecture, on éprouve la limite de I'opposition entre baroque
et classicisme. Certes, le rejet du projet du Bernin pour 'achévement du
Louvre marque la volonté de créer un style national qui s’écarte du baroque
européen. Mais 'architecture que 'on nomme classique est-elle rien d’autre,
selon la formule de Leo Spitzer, qu'« un baroque dompté », qui rompt avec
le baroque du mouvement mais non avec celui du théatral et du décoratif ?
Considérons seulement deux des plus céléebres monuments parisiens du
xvir®siecle:I'église Notre-Dame du Val-de-Gréace (1645-1665), quirappelle
le style jésuite romain avec sa coupole et son fronton triangulaire, et le Col-
lege des Quatre-Nations, quai Conti, futur siége de I'Institut de France
(1662-1688), qui ajoute a ces éléments des courbes tout aussi baroques : or
les plans en sont dus a Mansart et a Le Vau, les deux architectes qui passent
pour les inspirateurs de 'architecture classique.

La musique de I'époque baroque se développe par opposition au style
polyphonique, illustré notamment par le compositeur italien Palestrina.
Monteverdi, en imposant sa seconda pratica, privilégie 'expression de
I’émotion et de la passion, et permet le développement de 'opéra, dont il
donne le premier exemple avec L’Orfeo, favola in musica, joué a la cour de
Mantoue en 1607. La France subit, 1a aussi, 'influence de I'Italie : Mazarin
demande a Cavalli, successeur de Monteverdi, de monter Xerse a Paris
(1660) pour initier les Francais a'art de'opéra. Le genre se développe grace
a Lully, italien d’origine et créateur véritable de la tragédie lyrique a la fran-
caise, dont le chef-d’ceuvre est Armide (1686, sur un livret de Quinault), qui
« unit la sacro-sainte analyse psychologique, ainsi quune sévere

1. Rappelé a Paris par Louis XIII en 1627, aprés un séjour de six ans en Italie, il domine la
peinture francaise durant deux décennies.

2. Robert Fohr, « VOUET SIMON - (1590-1649) », Encyclopeedia Universalis [en ligne],
consulté le 25 novembre 2018. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/simon-
vouet/
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composition dramatique digne de la tragédie, au romanesque, au mer-
veilleux et aux effets de mise en scéne! ». Méme si ce spectacle total, qui dans

le coeur du roi 'emporte sur le théétre, s’inscrit pleinement dans le baroque

européen, il tend aussi a se singulariser par rapport a la production des

autres pays, si bien qu’il devient vite, aux xv11€ et xviii€ siecles, représentatif
d’un certain classicisme frangais.

VERS LE COMMENTAIRE

La Ceppeéde (1548-1623), Théorémes sur le sacré mystére de notre
rédemption (1621)

Haut magistrat provengal, Jean de La Ceppéde est un catholique fervent
dont les Théorémes sur le sacré mystére de notre rédemption forment
une épopée de la Passion du Christ en plus de cing cents sonnets.

O Royauté tragique ! 6 vétement infame !

O poignant diadéme ! 6 sceptre rigoureux !

O belle et chére téte ! 6 'amour de mon ame !
O mon Christ, seul fidéle et parfait amoureux !

5 On vous frappe, 0 saint chef?, et ces coups douloureux
Font que votre couronne en cent lieux vous r'entame?’.
Bourreaux, assénez-le* d'une tranchante lame,

Et versez tout & coup’ ce pourpre généreux.

Faut-il pour une mort qu'il en souftre dix mille ?
10 Hé ! voyez que le sang, qui de son chef distille®,
Ses prunelles détrempe et rend leur jour affreux.

Ce pur sang, ce nectar, profané se mélange
A vos sales crachats, dont la sanglante fange
Change ce beau visage en celui d'un lépreux.

1. Pierre Charpentrat, Histoire littéraire de la France, 111, Paris, Editions sociales, 1975, p- 83.
2. Chef : téte.

3. R'entamer : faire de nouvelles entailles.

4. Asséner : frapper.

5. Tout a coup : d’un seul coup.

6. Distiller : goutter.
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Quelques pistes de commentaire

La source évangélique du poéme

« Les soldats du gouverneur conduisirent Jésus dans le prétoire, et ils assem-
blérent autour de lui toute la cohorte. Ils lui dtérent ses vétements, et le
couvrirent d'un manteau écarlate. Ils tressérent une couronne d'épines,
qu'ils posérent sur sa téte, et ils lui mirent un roseau dans la main droite ;
puis, s'agenouillant devant lui, ils le raillaient, en disant : “Salut, roi des
Juifs !I” Et ils crachaient contre lui, prenaient le roseau, et frappaient sur sa
téte » (Evangile selon saint Matthieu, XXVII, 27-30, traduction de Louis
Segond, 1878).

Un « Ecce homo »

A partir des trois éléments symboliques d’une royauté dérisoire (v. 1-2), le
premier quatrain resserre le champ de vision du poéme sur la belle et chére
téte du Christ, qui occupe exclusivement les trois strophes suivantes : voir
la place des mots clés chef et visage au début du second quatrain (v. 5), au
milieu du premier tercet (v. 10) et a la fin du second (v. 14). Avec ce plan
rapproché, c’est un véritable Ecce homo que nous donne La Ceppede. Non
seulement les éléments canoniques y sont présents, mais le texte abonde en
notations picturales: couleur (pourpre,v. 8 ;sanglante,v. 13) ; matieres (sang,
v. 10 ; crachats, v. 13) ; traits (r’entame, v. 6 ; distille, v. 10). Toutefois, le
poete excede la représentation traditionnelle, soit qu’il réve une autre scéne
(v.7-8), soit qu’il transfigure celle-ci, en s’appuyant sur les textes et non plus
sur les codes picturaux (v. 12-14).

De l'infamie a I'amour

Le premier quatrain est d’'une syntaxe étonnante, purement nominale,
constituée de sept exclamations en parataxe, qui font passer de I'évocation
douloureuse des instruments de la Royauté dérisoire du Christ, vétement,
diadéme et sceptre (v. 1-2), a 'invocation amoureuse de la personne du
Christ (v. 3-4). Le glissement d’une tonalité a I'autre se fait par la superpo-
sition d’une structure rythmique légérement décalée : trois alexandrins
strictement coupés a ’hémistiche pour six exclamations (v. 1-3) laissant la
place a une septiéme sur un seul vers (v. 4) ; le mot téte est le pivot de cette
mutation, puisque la téte du Christ est a la fois le support de la couronne
d’épines et, via 'Ecce homo qui s’est ainsi reconstitué de touche en touche,
I'objet de 'adoration du chrétien.

La gradation de I'horreur

Le premier quatrain, tout en exclamations nominales, met en place le theme
dans sa double dimension, picturale ('Ecce homo) et dévote (voir tout le
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vocabulaire affectif des v. 3-4). C’est a partir du second quatrain que le poete

orchestre les éléments de son évocation dans une gradation de I'’horreur.
Dans les strophes 2 et 3, il reprend les éléments de I'iconographie tradi-
tionnelle : la couronne d’épines (v. 6), le sang qui coule (v. 10), les yeux

vitreux (v. 11). Mais leur mise en scene restitue au présent la souffrance du

martyre, comme la conséquence d’une brutalité que le poéte donne a voir (v.
5-6). Et 'injonction aux bourreaux, sous couvert d’abréger le supplice, aug-
mente (fantasmatiquement) la violence de leurs coups (v. 7-8). De méme,
la prise a témoin impliquée par I'impératif voyez (v. 10) rend a la scéne toute

sa charge émotive : a la notation visuelle, 'adjectif affreux (v. 11) ajoute le

malaise du spectateur. Mais le comble est atteint dans le second tercet. C’est

d’abord le dégotit soulevé par la sanglante fange (v. 13), synthese du sang et

des crachats (élément étranger a 'iconographie classique, mais conforme

aux Evangiles) ; puis c’est ’horreur suscitée par la métamorphose finale en

lépreux, mot terrible sur lequel le poéme s’acheéve et qui nous laisse révulsés.
Tout le second tercet exprime une métamorphose hideuse - de la beauté en

laideur, de la pureté en souillure, du sacré en profane. Les deux verbes (se

mélange et change) expriment 'idée de processus, et leur proximité séman-
tique est doublée par une assonance, elle-méme renforcée par le mot

fange, comme pour saturer la strophe de ce theme. De leur coté, les deux

enjambements accentuent la dynamique de cette affreuse mutation, jusqu’a

'image finale portée par le dernier mot, et qui nous saisit d’horreur: le visage

[...] d’un lépreux s’est substitué a la belle et cheére téte des premiers vers.

Une interpellation multiple

Jamais I’évocation plastique ne se déploie pour elle-méme, dans ce poéme

adressé d’'un bout a l'autre a une série de destinataires. Autant que dans leur

multiplicité, 'intérét en est dans le flottement introduit par le passage de

I'un al'autre. Ainsi, aux v. 5-6, le triple vous s’adresse a la téte du Christ, sur

laquelle se concentre le regard du poeéte ; mais en plein milieu du second

quatrain, changement total de destinataire : le vous précédent devient la 3¢

personne le (v. 7), et C’est aux bourreaux du Christ que le poéte s’adresse

dans deux impératifs (v. 7-8), ou en stigmatisant leurs ignobles crachats (v.
13). Et il n’est pas exclu que 'impératif au v. 10 puisse marquer sinon un

changement, du moins un élargissement de destinataire : c’est le lecteur qui

est ainsi pris a partie, impliqué dans la scéne, compromis au coté des tor-
tionnaires, comptable donc de la mort du Christ.

La Ceppede transcende I'iconographie classique de I’Ecce homo pour
nous proposer dans le second tercet une métamorphose hallucinée. Il veut
ainsi provoquer son lecteur, 'arracher a ’habitude d’une scéne trop connue,
et lui faire vivre la Passion du Christ dans la souffrance d’'une expérience
humaine, au présent. D’ou le choix de ce temps verbal qui permet de
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dramatiser I'épisode au lieu de seulement le narrer, et d’'une interpellation
multiple qui, par-dela les acteurs de cette scéne, doit le toucher, émouvoir
sa pitié. Ambition et procédés proprement baroques.

VERS LA DISSERTATION

Jean Bastaire conclut ainsi la présentation de son anthologie La Pas-
sion du Christ selon les poétes baroques frangais' : « L'art baroque postule
une exaltation et une exultation du langage. L'artiste porte les mots au
maximum de leur sens et de leur incandescence afin d'en retirer un
maximum de joie et d'éblouissement. C'est un art de la gloire voué a la
manifestation du Royaume, méme s'il s'affaisse souvent en un art de la
pompe asservi aux vanités d'ici-bas. »

Dans quelle mesure cette réflexion vous semble-t-elle bien caractéri-
ser la littérature baroque, dans ses forces et ses faiblesses ?

Quelques pistes de réflexion

Méme si elle est d’abord liée a I'expression de la poésie religieuse, cette
réflexion vaut pour la littérature baroque en général. En y voyant « une
exaltation et une exultation du langage », Jean Bastaire rejoint la réflexion
de Gérard Genette, qui considére le baroque comme « I'exemple rare d'une
poétique fondée sur une rhétorique? » : 'écriture baroque est d’abord un
travail sur la matiere verbale, « une poétique fondée sur une rhétorique ».
L’écrivain baroque « ceéde I'initiative aux mots » pour reprendre la formule
de Mallarmé, mais sans la mauvaise conscience douloureuse qui caractérise
l'auteur du « sonnet en X » et ses épigones. L’écrivain baroque manifeste
une confiance dans les pouvoirs du langage, qui va jusqu’a l'ivresse diony-
siaque, et c’est ainsi, par cet abandon au carmen, qu’il enchante le monde.

Mais ce faisant, Bastaire ne méconnait pas les écueils qui guettent I'écri-
ture baroque : le contraste entre I'élévation et la descente qui structure la
derniere phrase’exprime avec éloquence. Certes, tout mouvementlittéraire
et artistique a tendance a se caricaturer : le classicisme en un académisme
froid (« Sur le Racine mort le Campistron pullule », ironise Victor Hugo),
le romantisme en un lyrisme larmoyant ou boursouflé, etc. Mais il s’agit
toujours de dégénérescences, quand le style finit par se figer en procédé.

1. Paris, E.L.A., La Différence, coll. « Orphée », 1993, p. 16.

2. Gérard Genette, Figures I, « L’or tombe sous le fer », Paris, Le Seuil, 1966, coll. « Points »,
p. 36.
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Parce qu’elle joue plus que d’autres sur les ressources de la langue, I'écriture
baroque est constamment sur une ligne de créte, « souvent » préte a verser
dans l'artifice, des lors qu’elle n’est plus liée a une vision (et pas seulement
d’ordre religieux) mais se réduit a une habileté... « rhétorique ».

Jean Rousset, La Littérature de I'dge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José
Corti, 1954.

Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque, profondeurs de I'apparence, Paris, Larousse,
1973.

Jean-Pierre Chauveau, Lire le baroque, Paris, Dunod, 1977.



CHAPITRE 4

Le classicisme

1 L'ORIGINE DE LA NOTION 5 LE CLASSICISME DANS LES ARTS
2 CRITERES DE DEFINITION VERS LE COMMENTAIRE
3 HISTOIRE DU MOUVEMENT VERS LA DISSERTATION

4 UNE REACTION AU
CLASSICISME : LE ROCOCO

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

Le terme « classique » est emprunté au latin classicus, qui désigne le citoyen
de « premiere classe », c’est-a-dire le citoyen le plus fortuné. Par extension,
Aulu-Gelle 'emploie pour désigner les meilleurs écrivains (classici scrip-
tores), ceux qui peuvent et doivent servir de modeles. C’est dans ce sens que
Thomas Sébillet emploie « classique », en 1611, dans son Art poétique fran-
¢ais. Sile xv11® siecle parle de « classiques », il entend par la les auteurs grecs
et latins qu’il s’agit d’imiter et d’égaler. La signification est donc assez dif-
térente de la notre : aucun auteur que nous désignons comme « classique »
aujourd’hui ne s’est jamais proclamé tel.

L’évolution est néanmoins déja en germe a la fin du xv11€ siecle. Puisque
les écrivains de cette période ont, comme le rappelle Jules Brody!, une
conception synchronique de la littérature, qui leur permet de juger, selon
les mémes critéres, Virgile et le Tasse, il n’est pas étonnant que 'on en soit
venu a comparer les auteurs du Grand Siecle a ceux de I’Antiquité, au point
de les trouver parfois supérieurs a leurs ainés. Si les tenants des Anciens
défendent les modeles antiques et s’opposent par la aux Modernes, ce sont
ces derniers qui, malgré tout, vont classiciser Racine, Moliere ou La Fon-
taine. Le Siécle de Louis XIV de Voltaire (1751) reprend 'idée du Siécle de
Louis le Grand de Perrault, celle d'une suprématie de la culture francaise
sous le régne du monarque absolu. L’Encyclopédie de 1753 désigne comme

1. Jules Brody, « Que fut le classicisme frangais ? », dans Lectures classiques, Charlottesville,
Rookwood Press, 1996, p. 41-65.
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« classiques » Boileau et Racine. Mais c’est seulement au x1x® siecle, par

opposition au « romantisme », qu’émergent le sens actuel de « classique »

et le substantif « classicisme ». Chez Schlegel ou chez M™¢€ de Staél, la tra-
dition francaise héritée du xvii€ siecle est considérée comme classique. Le

romantisme étant présenté comme une poésie germanique issue de la che-
valerie chrétienne, le classicisme se définit, chez ces auteurs, comme une

poésie du Sud maintenant une conception antique et paienne du monde.
On ne dit plus seulement que les auteurs du xvi11€ siécle finissant sont autant

des classiques, c’est-a-dire des modeles, que les auteurs antiques ; on voit

dans leur relative homogénéité un principe esthétique commun, que 'on

nomme « classicisme ». Stendhal avalise ce changement de sens, en 1823,
dans Racine et Shakespeare, appelant classicisme « la littérature qui donnait

le plus grand plaisir possible a [nos] arriere-grands-peres ».

Il faut encore que le classicisme soit étudié pour lui-méme et non plus
dans un simple jeu de repoussoir avec le romantisme : la vogue antiquisante
du début du x1x° siecle contribue a mieux dessiner ses contours, valorisant
la précision et la clarté de la langue de Racine ou de La Bruyere par rapport
a celle de Diderot ou de Rousseau. L’histoire littéraire, qui s’institue au
cours du x1x€ siecle, fait progressivement des auteurs classiques les repré-
sentants les plus éminents du génie francais. Cela est d’autant plus aisé que
le classicisme est peut-étre le seul mouvement proprement national de
I'histoire de notre littérature : 'Europe, a la méme époque, reste profondé-
ment baroque.

2. CRITERES DE DEFINITION

Nombreux sont ceux qui, aujourd’hui, remettent en cause I'existence du
classicisme au temps de Louis XIV et proposent plutdt de saisir le xvii€siecle
francais, comme le xv11€ siécle européen, dans sa cohérence baroque!. Il va
sans dire que le gotit pour les volutes et les métamorphoses n’a pas cessé
dans les années 1660-1700, et que le roi lui-méme, par son faste et par ses
fétes, perpétue une certaine sensibilité du temps ; mais, de méme que le
baroque subsiste encore, sous diverses formes, jusqu’a la mort du Roi Soleil,
de méme le classicisme apparait déja, au début du siecle, avec la réforme
poétique de Malherbe et la création de I'’Académie francaise, jusqu’a
connaitre son apogée entre 1660 et 1680. Les différents rois et les différents
auteurs ont pu avoir tantot 'esprit baroque tantot 'esprit classique, mais
cela n’enléve rien a la pertinence d’une catégorie qui permet de rendre

1. Voir Francis Claudon, art. cit., p. 227.
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compte d’'une tendance profonde de I'époque. Méme s’il ne se nomme pas
lui-méme « classique », un théoricien comme le pére René Rapin distingue
bien les « barbares! » que sont pour lui Ronsard, du Bartas, le cavalier Marin
ou Théophile des bons poetes que sont Malherbe et Racan.

Une chose est de dire que la catégorie a sa pertinence, une autre est de
parvenir a la définir. On a souvent mis en avant la clarté, la précision, en un
mot latticisme? de I'écriture classique, mais il s’agit plus alors d’une consé-
quence que d’un véritable principe. On a souvent parlé de I'imitation des
Anciens, du fait notamment de 'implication de tous les auteurs classiques
dans la querelle des Anciens et des Modernes pour soutenir les modéles
antiques, mais qu’est-ce qui distinguerait alors le classicisme de ’huma-
nisme ? Sans nier 'aspect « réactionnaire® » du classicisme et son lien indé-
niable avec ’humanisme de la Renaissance, on ne peut le réduire, malgré
tout, a n’étre qu’une résurgence de cette époque.

Gustave Lanson, dans son Histoire de la littérature frangaise, voit dans le
classicisme la rencontre entre le rationalisme cartésien et la tradition
antique :

L’affirmation de 'universalité de la raison engageait a poursuivre dans
I'ceuvre d’art aussi un objet universel, et a faire consister la perfection dans
le caracteére général du sujet étudié, dans le caractere commun du plaisir
procuré. De la méme source se tirait aussi facilement I'exclusion du
lyrisme et de I'histoire. [...] Heureusement a ce courant se méla celui de
la tradition antique, et de leur mélange résulterent 'esprit et les ceuvres
classiques. Le soin de la forme, I'idée de la beauté furent maintenus par le

respect des modeéles grecs ou romains*.

Lanson montre tout a la fois la continuité avec la tradition humaniste et
la spécificité propre du classicisme. Mais, comme l'a expliqué Henri
Peyre®, 'influence de Descartes sur la génération classique n’est pas si évi-

dente que cela : C’est au siecle suivant que la raison cartésienne imposera sa
marque sur la philosophie du temps. A I'« esprit de géométrie » représenté

1. Pére René Rapin, Les Réflexions sur la poétique de ce temps et sur les ouvrages des poétes
anciens et modernes [1675], Geneéve, Droz, 1970, p. 53.

2. Style élégant et pur.

3. L’expression est de Wollflin a propos de la peinture classique de Poussin en pleine période
baroque (Principes fondamentaux de histoire de l'art, op. cit., p. 118).

4. Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise [1895], Paris, Hachette, 1909, p. 402.
5. Voir Henri Peyre, Qu’est-ce que le classicisme ? [1933], Paris, Nizet, 1965.
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par Descartes les classiques préferent I'« esprit de finesse » mis en avant par
Pascal.

Il y a bien dans le classicisme un héritage antique, dans le droit fil de
I’humanisme, que I'on ne peut nier, mais cet héritage entre constamment
en tension avec une posture antihumaniste, qui se retrouve a la fois dans
un pessimisme anti-stoicien et dans la promotion d’un esprit mondain.
Tout cela peut apparaitre, a premiére vue, contradictoire, puisque chaque
terme semble annuler I'autre, mais le classicisme nait, justement, de cet
équilibre paradoxal. Derriére le pessimisme antihumaniste, qui a été bien
analysé par Jean Rohou!, il faut entendre une réaction a 'optimisme, a ten-
dance stoicienne, des générations précédentes, qui glorifiait la liberté et le
pouvoir de 'homme : les premiers héros de Corneille appartiennent encore
a cette idéologie. Les classiques lui opposent soit 'augustinisme de Bossuet

ou de Jansenius? (avec Pascal, Racine, Boileau, La Rochefoucauld?...),
voyant dansla Chute de’homme une perte irrémédiable deliberté que seule
I'action de Dieu peut réparer, soit I'épicurisme fortement christianisé de
Gassendi (avec Moliére et La Fontaine), considérant ’homme ici-bas
comme un étre « trés faible » et « trés débile? » dans ses jugements.

Mais cet antihumanisme philosophique, fidéle malgré tout a la tradition
antique, se double d’un esprit mondain, que 'on pourrait juger, au premier
abord, opposé a cette morale austere. La Rochefoucauld propose une vision
noire de '’homme, mais il le fait dans une forme mondaine, qui est celle de
la maxime. De méme pour M™¢ de La Fayette, Racine et, dans une certaine
mesure, pour Pascal. L’idée des classiques est de laisser de coté le pédantisme
des générations précédentes et de ne pas réserver aux seuls savants les dis-
cussions sérieuses®. C’est ainsi que Les Provinciales font sortir le débat entre
jésuites et jansénistes de la Sorbonne pour toucher « I’honnéte homme ».
Car derriere cette promotion de 'esprit mondain, c’est un nouvel idéal qui
se fait jour : non plus le héros sur le modéle antique, que certains ont essayé
d’égaler (on pense au Grand Condé¢), mais ’homme de cour, cultivé mais

1. Voir Jean Rohou, Le Classicisme [1996], Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
« Didact Francais », 2004.

2. Maitre a penser de Port-Royal et des « jansénistes ».
3. Par la lucidité d’'un pessimisme radical, les Maximes de La Rochefoucauld illustrent le

dépassement classique d’une perception baroque de 'homme, perdu entre ses reflets trom-
peurs.

4. Voir Bernier, Abrégé de la philosophie de Gassendi, t. VIII, Lyon, Anisson et Posuel, 1678,
p. 480.

5. Voir a ce propos le « Discours sur les ceuvres de M. Sarrasin » de Pellisson, dans Les
(Euvres de M. Sarrasin, Paris, Thomas Jolly, 1656.
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non pédant, a I'aise en toute situation, et maitre du bon gott. La politique
de Mazarin et de Louis XIV, visant a abattre les prérogatives de la noblesse
apres la Fronde, a évidemment pesé dans cette évolution (ceux qui se sont
révés des héros pendant 'enfance du roi sont réduits peu a peu a I'état de
courtisans).

De cette définition du classicisme découle tout un ensemble de consé-
quences :

e Une mise en avant du « naturel », qui désigne tout a la fois la maniére
des Anciens et le style sans affectation de 'homme du monde. Si
Homere, Virgile, Horace sont célébrés, c’est parce qu’ils ont atteint le
vrai (et donc le beau) dans leurs ceuvres, et en cela se sont montrés les
plus proches de la nature. L’honnéte homme, lui aussi, tend au « natu-
rel » et a I'aisance dans son comportement et ses discours.

e Une importance accrue des régles et des bienséances. — Contraire-
ment a ce que nous pourrions croire, les regles sont la suite logique de
ce « naturel » tout a la fois antique et mondain. Comme le dit le pere
Rapin, la Poétique d’Aristote « n’est a proprement parler, que la nature
mise en méthode, et le bon sens réduit en principes » : « Onnevaala
perfection que par ces regles : et on s’égare dés qu'on ne les suit
pasl. » Suivre les régles des Anciens, C’est suivre la « nature » et le « bon
sens », qui sont aussi 'apanage de '« honnéte homme ». La régle des
trois unités (temps, lieu, action) au théatre ne vise pas a rendre invrai-
semblables les intrigues en concentrant de nombreux événements en
une journée et en un seul lieu : elle pousse au contraire les dramaturges
a laisser de coté 'héroique et le romanesque pour concentrer la piece
sur 'essentiel (Racine fait ainsi débuter ses tragédies au plus pres du
moment de la crise). Les bienséances, quant a elles, doivent étre res-
pectées par le littérateur comme par ’honnéte homme : il s’agit de ne
pas choquer le lecteur ou le public. Certaines d’entre elles sont plus ou
moins codifiées (par exemple, on ne fait pas couler le sang sur scene).
D’autres se révelent a I'occasion de débats (on critique ainsi Corneille
pour le personnage de Chimeéne, qui persiste a aimer ’assassin de son
pere).

e Une expression « congrue, claire, naturelle, éclatante, nom-
breuse? ». — La encore les Romains de 'époque augustéenne sont des
modeles (Virgile, Horace), mais ils sont choisis, aussi, parmi d’autres
auteurs antiques (comme Séneéque) parce quils illustrent justement

1. Pere René Rapin, op. cit., p. 9.
2. Ibid., p. 46.
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cette clarté non pédante si prisée a I'époque. C’est certainement I'un

des traits les plus connus du classicisme, notamment grace au vers

de Boileau : « Ce qui se congoit bien s’énonce clairement. » Mais le

pere Rapin lui-méme met en garde contre 'affadissement du style ;

I'expression doit garder son éclat sous peine de ne plus étre du tout de

la poésie : « On commenca d’Oter a la poésie sa force et son élévation,
par une retenue trop timide et par une fausse pudeur, dont on s’avisa

de faire le caracteére de notre langue, pour lui 6ter toutes ces hardiesses

sages et judicieuses que demande la poésie : on en retrancha sans rai-
son I'usage des métaphores, et de toutes ces figures qui donnent de la

force et de I’éclat aux paroles!. » Il faut conserver les « hardiesses », du

moment qu’elles sont « sages et judicieuses ». Du reste, Boileau ne dit

pas autre chose : sl juge que le récit doit étre économe de ses effets,
car « souvent trop d’abondance appauvrit la matiére », il recommande

d’étre « riche et pompeux dans [les] descriptions? ».

Le développement d’un esprit moraliste. — Le pessimisme des clas-
siques, allié a I'esprit mondain, conduit a une représentation variée
mais sans concession des faiblesses et de la vanité de ’homme. Qu’il
s’agisse du janséniste Pascal, de I'aristocrate La Rochefoucauld, de la
mondaine M™¢ de La Fayette, du comédien Moliere, de I'académicien
La Bruyere, de I'« aimable » La Fontaine, le classicisme fait voir en
prose ou en vers, dans les maximes, les portraits, les comédies ou les
romans, les faux-semblants de la comédie humaine.

« C’est effectivement a quoi il me semble que les écrivains ne sauraient trop s’étu-
dier. Un ouvrage a beau étre approuvé d’'un petit nombre de connaisseurs : s’il n’est

plein d’un certain agrément et d'un certain sel propre a piquer le gott général des

hommes, il ne passera jamais pour un bon ouvrage, et il faudra a la fin que les

connaisseurs eux-mémes avouent qu’ils se sont trompés en lui donnant leur

approbation.

Que si on me demande ce que c’est que cet agrément et ce sel, je répondrai que
C’est un je ne sais quoi, qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire. A mon avis
néanmoins, il consiste principalement a ne jamais présenter au lecteur que des
pensées vraies et des expressions justes. L’esprit de’homme est naturellement plein
d’un nombre infini d’idées confuses du vrai, que souvent il n’entrevoit qu’a demi ;
et rien ne lui est plus agréable que lorsqu’on lui offre quelqu’une de ces idées bien
éclaircie et mise dans un beau jour. Qu’est-ce qu'une pensée neuve, brillante,

1. Ibid., p. 54.
2. Boileau, Art poétique, 111, v. 256 et 258.
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extraordinaire ? Ce n’est point, comme se le persuadent les ignorants, une pensée
que personne n’a jamais eue, ni di1 avoir : c’est au contraire une pensée qui a dit
venir a tout le monde, et que quelqu’un s’avise le premier d’exprimer. Un bon mot
n’est bon mot qu’en ce qu’il dit une chose que chacun pensait, et qu’il la dit d’'une
maniére vive, fine et nouvellel. »

3. HISTOIRE DU MOUVEMENT

1589
1605
1610

1624
1627

1634
1637
1640
1643

1647
1648-1653
1653

1657
1660
1661

1662

1664

1666

1667
1668

Henri IV devient roi de France.

Frangois de Malherbe, poete officiel de la Cour.

Henri IV est assassiné par Ravaillac. Louis XIll, roi de
France.

Premieres lettres de Guez de Balzac.

Lettre sur la regle des vingt-quatre heures de Jean
Chapelain.

Fondation de I’Académie frangaise.

Pierre Corneille fait représenter Le Cid. Querelle du Cid.
Pierre Corneille, Horace.

Mort de Louis XIIl. Louis XIV, roi de France. Régence d’Anne
d’Autriche.

Vaugelas, Remarques sur la langue francaise.

Troubles de la Fronde

Nicolas Fouquet devient surintendant des finances. Il
commence a faire construire le chateau de Vaux-le-Vicomte
et s’entoure des plus grands artistes du temps : Le Vau, Le
Brun, Le Notre, La Fontaine, Mme de Sévigné...

Abbé d’Aubignac, Pratique du thédtre.

Pierre Corneille, Trois Discours sur le poéme dramatique.
Mort de Mazarin. Louis XIV prend en charge le pouvoir.
Arrestation de Fouquet.

Moliére fait représenter L’Ecole des femmes.

Début des travaux d’aménagement et de construction a
Versailles.

Premiere édition des Maximes de La Rochefoucauld.
Moliere, Le Misanthrope.

Premieres Satires de Boileau.

Racine, Andromaque.

La Fontaine, Fables (livres | a VI).

1. Boileau, Préface de 1701 aux Satires.
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1669 Moliere, Tartuffe.
Début des lettres de M™€ de Sévigné a sa fille.

1670 Bossuet, Oraison funebre d’Henriette d’Angleterre.
Racine fait représenter Bérénice et Corneille Tite et
Bérénice.

1673 Moliere joue son Malade imaginaire et meurt a la fin de la
guatrieme représentation.

1674 Boileau, Art poétique.
René Rapin, Réflexions sur la poétique d’Aristote.

1677 Racine, Phéedre. Racine et Boileau sont nommés
historiographes du roi.

1678-1679 La Fontaine, Fables (livres VIl a XI).

1678 MME€ de La Fayette, La Princesse de Cléves.

1687 Premiere édition des Caracteres de La Bruyere.
Le Siecle de Louis le Grand de Charles Perrault déclenche la
guerelle des Anciens et des Modernes.

1691 Racine écrit sa derniere piece, Athalie, pour les demoiselles
de Saint-Cyr.

1699 Fénelon, Les Aventures de Télémaque.

1715 Mort de Louis XIV. Début de la Régence, assurée par
Philippe d’Orléans.

Le classicisme avant le classicisme

Le classicisme désigne avant tout une période assez courte de I'histoire lit-
téraire, les années 1660-1680, ou coincident la prise de pouvoir réelle de

Louis XIV et la parution de certaines des plus grandes ceuvres de notre

patrimoine ; mais le classicisme au sens large commence dés les premiéres

années du xvII® siecle, lorsque Malherbe décide de réglementer la poésie,
afin d’en finir avec la poétique plus permissive qui s’était mise en place tout

au long du xv1€ siécle, et d’acclimater la langue des Muses au langage de la

Cour. Le poéte normand, connu d’abord pour des pieces dans le gott

baroque (« Les Larmes de saint Pierre »), devient petit a petit le poéte officiel

d’Henri IV puis de son fils Louis XIII. Il écrit des odes en ’honneur des

grands personnages du temps, mais s’illustre aussi dans la poésie amoureuse

(« Beauté, mon beau souci... ») ou dans le genre de la Consolation (« Conso-
lation a M. du Périer »). Son dernier sonnet, composé apres la mort de son

fils, parvient a faire sourdre une émotion vive d’'une forme qui est pourtant

astrseinte aux regles les plus strictes.



Histoire du mouvement 81

Malherbe n’a pas laissé de traité poétique ; il a par contre annoté un
exemplaire des Amours de Desportes, corrigeant les impropriétés, les a-peu-
pres, les hiatus, les rimes. .. Ses poémes montrent clairement la rupture avec
les anciens maitres des générations précédentes, a commencer par les poetes
de la Pléiade. Malgré la persistance d’'un courant baroque (Théophile de
Viau, Tristan L’'Hermite, Saint-Amant...), son influence s’avére majeure
sur la poésie du temps. Ce sont des auteurs comme Maynard ou Racan qui
poursuivront son ceuvre, en cultivant les mémes genres ou en explorant
d’autres voies (comme le théatre pastoral avec Les Bergeries).

Ce que Malherbe inaugure pour la poésie, et qui accompagne la montée
en puissance de 'absolutisme royal, Guez de Balzac le fait pour la prose a
travers ses Lettres (1624-1646). Son but est de « civiliser la doctrine » : par-
tant d’'un genre antique, il invente en quelque sorte le style classique, qui se
veut « familier », plaisant, adapté au gotit du monde. C’est dans cette optique
que Vaugelas publiera, en 1647, ses Remarques sur la langue frangaise, pre-
nant comme arbitres du bon usage les « honnétes » gens de la Cour.

A la méme époque prennent place les discussions sur les régles théatrales
(unités de temps, de lieu et d’action, bienséances). Jean Chapelain est le
premier défenseur d’Aristote et demande I'application de ses théories au
théatre francais. L’Académie francaise, nouvellement fondée (1634), prend
part a ces discussions, notamment a 'occasion de la querelle du Cid. On
reproche a Corneille, non seulement de ne pas avoir respecté la regle des
unités, mais de faire de Chimene I'épouse du meurtrier de son pére. L’art
de Corneille s’en trouvera modifié, et, des 1640, il propose avec Horace une
tragédie plus conforme au nouveau gott. Nous sommes a une époque char-
niere, encore attachée aux héros antiques et au style pompeux (Guez de
Balzac félicite Corneille pour la grandeur romaine de ses personnages), mais
déja engagée dans la mise en valeur d'un autre modele : I'« honnéte
homme », personnage cultivé mais non pédant, a 'aise en toute situation,
dont Nicolas Faret dresse, en 1630, le portrait (L’Honnéte homme ou I’Art
de plaire a la Cour). C’est pour cet honnéte homme, arbitre du bon goft,
que 'on se met a écrire, méme sur les sujets les plus sérieux : avec Les Pro-
vinciales, publiées entre 1656 et 1657, Pascal et Port-Royal entendent faire
sortir les débats sur la grace et le libre-arbitre du seul cadre de la Sorbonne
ou de la Curie romaine.

« Que dans les doutes de la langue il vaut mieux, pour I'ordinaire, consulter les
femmes et ceux qui n’ont point étudié que ceux qui sont bien savants en la langue
grecque et en la latine.
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Quand je parle ici des femmes et de ceux qui n’ont point étudié, [...] jentends
donc parler seulement des personnes de la Cour ou de celles qui la hantent, et dans
le mot de personnes, je comprends les hommes et les femmes qui n’ont point étudié,
et crois que pour 'ordinaire, il vaut mieux les consulter dans les doutes de la langue
que ceux qui savent la langue grecque et latine. La raison en est évidente ; c’est que
douter d’'un mot ou d’une phrase, dans la langue, n’est autre chose que de douter
del'usage de ce mot ou de cette phrase, tellement que ceux qui nous peuvent mieux
éclaircir de cet usage sont ceux que nous devons plutdt consulter dans cette sorte
de doutes. Or est-il que les personnes qui parlent bien francais et qui n’ont point
étudié seront des témoins de I'usage beaucoup plus fidéles et plus croyables que
ceux qui savent lalangue grecque etlalatine, parce queles premiers, ne connaissant
pour d’autre langue que la leur, quand on vient a leur proposer quelque doute de
la langue, vont tout droit a ce qu’ils ont accoutumé de dire ou d’entendre dire, qui
est proprement I'usage, c’est-a-dire ce que I'on cherche et dont on veut étre éclairci.
Au lieu que ceux qui possédent plusieurs langues, particuliérement la grecque et
lalatine, corrompent souvent leur langue naturelle par le commerce des étrangeres,
ou bien ont I'esprit partagé sur les doutes qu’on leur propose par les différents
usages des autres langues, qu’ils confondent quelquefois, ne se souvenant pas qu’il
n’y a point de conséquence a tirer d’'une langue a 'autre’. »

La grande époque du classicisme (1660-1680)

C’est avec la prise en main du pouvoir par Louis XIV, a la mort de Maza-
rin, que commence véritablement le classicisme. Le roi accentue la centra-
lisation du pouvoir, abat les prétentions des grands du royaume ou des

ministres trop présomptueux (comme Fouquet), et s’entoure, notamment

pour la construction de Versailles, des plus grands artistes du moment :

Le Vau pour le chateau, Le Notre pour les jardins, Le Brun pour la pein-
ture... Un exemple du tournant classique du regne est la préférence accor-
dée pour la colonnade du Louvre au projet de Claude Perrault plutot qu’a

celui du Bernin, le grand architecte et sculpteur baroque invité a Paris en

1665.

En littérature, le roi assure, pendant la période 1660-1680, un mécénat
d’envergure, sachant mettre a son service les plumes les plus brillantes du
royaume : Moliére, Boileau, Racine, Quinault... D’autres, trop compromis
avec Fouquet, comme La Fontaine, n’auront jamais les faveurs royales, mais
trouvent différents protecteurs dans l'aristocratie. L’Académie prend de
I'importance, et apparait tout a la fois comme un moyen de contrdler les
écrivains et de les récompenser.

1. Vaugelas, Remarques sur la langue francaise utiles a ceux qui veulent bien parler et bien
écrire, 1647.
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La centralisation du pouvoir, 'abandon forcé de la politique par la
noblesse, la vie de cour organisée selon un cérémonial bien précis
conduisent a une mise en valeur de la littérature en général, notamment des
genres mondains (maximes, lettres, mémoires), et du théatre en particulier.
A partir de 1662 et de son Ecole des femmes, Moliére, qui s’éloigne du style
farcesque de ses débuts, simpose comme le grand auteur comique du temps.
Il parvient a dépasser la simple comédie d’intrigue pour jouer tout a la fois
de la comédie de meeurs et de la comédie de caractére : Tartuffe, en 1664 et
1669, et Le Misanthrope, en 1666, restent a cet égard ses deux chefs-d’ceuvre.
Lorsqu’il revient a la farce pure, méme inspirée de Térence, en 1671, avec
Les Fourberies de Scapin, son ami Boileau dit ne pas reconnaitre « dans ce
sac ridicule ou Scapin s’enveloppe » I'auteur du Misanthrope, preuve qu'un
gout classique exigeant a fini par s'imposer méme dans la comédie. Cor-
neille, quant a lui, fait représenter, durant cette période, ses dernieres tra-
gédies, mais il est concurrencé par un autre auteur, Jean Racine, qui
d’Andromaque (1666) a Phédre (1677) publie ses plus grandes pieces. Il se
mesure méme a son prédécesseur en choisissant, en 1669, un sujet tiré de
I'histoire romaine, Britannicus ; mais ce n’est pas, comme dans Cinna,
I’héroisme romain qui y est exalté, le tyran ne possédant pas la liberté de
choisir finalement le bien : il est au contraire poussé inexorablement, par la
passion, vers le crime. Le pessimisme inhérent a un certain classicisme
s’exprime ici, comme il s’exprime de maniere générale dans la littérature du
temps.

En poésie les deux grands noms de I'époque classique sont ceux de Boi-
leau, qui s’illustre en renouvelant le genre antique de la satire (Satires,
1666-1701), et de La Fontaine, qui porte a son sommet le genre de la fable
(Fables, 1668-1694). Outre I'auteur d’écrits poétiques, Boileau est le théo-
ricien de ce qui ne s’appelle pas encore le « classicisme », et le défenseur de
ses amis écrivains (Moliére, Racine). Par sa traduction du traité du
Pseudo-Longin (1674), il participe a la remise a 'honneur du « sublime »
en cette fin du xv1i® siecle. Comme Racine, il obtient le poste d’historio-
graphe du roi, marque du soutien de Louis XIV, et est élu a 'Académie
francaise. La Fontaine, quant a lui, ne connait pas la méme faveur : suspect
pour sa défense de Fouquet en 1661 et pour I'« immoralité » de ses Contes,
il mettra du temps a accéder a I’Académie, mais ses Fables font déja la
délectation de ses contemporains, a commencer par M™¢ de Sévigné : La
Fontaine possede une fantaisie que d’autres auteurs classiques n’ont pas; la
variété de ses vers, de ses sujets, de ses tonalités fait de lui non seulement
un grand moraliste, mais aussi un grand poete, tantot satirique et tantot
lyrique.
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A ces grands noms de I'époque classique il faudrait ajouter les auteurs
qui se sont illustrés dans des genres plus mondains : les Maximes de La
Rochefoucauld circulent d’abord dans les salons avant d’étre publiées ; les
Lettres de M™€ de Sévigné sont destinées a étre lues dans un petit cercle de
connaissances ; méme les romans de M™¢ de La Fayette naissent de dis-
cussions avec ses amis (La Rochefoucauld, Huet, Segrais...) et suscitent a
leur parution des débats. La Princesse de Cléves, malgré les influences pré-
cieuses et baroques qui peuvent encore subsister, apparait comme 'exemple
méme du roman classique, centré sur la passion des personnages, et dessi-
nant leur destinée tragique : la encore, I'ere de 'héroisme dans le roman est
bien finie.

La littérature religieuse du temps n’est pas extérieure au classicisme, loin
s’en faut, méme si Bossuet ou Nicole critiquent réguliérement le théatre.
Une méme vue pessimiste de 'homme pécheur, mi par ses passions et son
amour-propre, rapproche les moralistes et les prédicateurs. Les sermons de
Bossuet devantla Cour peuvent étre virulents contre I’hypocrisie et la vanité,
de méme que les écrits, apres Pascal, des Messieurs de Port-Royal. C’est en
1670 que parait I'édition posthume des Pensées : malgré la dénonciation
d’une vie mondaine superficielle, 'ceuvre remporte un certain succes dans
le monde, de méme que les Essais de morale de Pierre Nicole (1671-1678).
L’augustinisme s’allie paradoxalement dans ces écrits a un certain esprit
mondain, dans le but de convertir le plus grand nombre.

« Enfin Malherbe vint, et, le premier en France,
Fit sentir dans les vers une juste cadence,

D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
Et réduisit la muse aux régles du devoir.

Par ce sage écrivain la langue réparée

Noffrit plus rien de rude a l'oreille épurée.

Les stances avec grace apprirent a tomber,

Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber.

Tout reconnut ses lois ; et ce guide fidele

Aux auteurs de ce temps sert encor de modele.
Marchez donc sur ses pas ; aimez sa pureté,

Et de son tour heureux imitez la clarté.

Si le sens de vos vers tarde a se faire entendre,
Mon esprit aussitot commence a se détendre ;
Et, de vos vains discours prompt a se détacher,
Ne suit point un auteur qu’il faut toujours chercher.
Il est certains esprits dont les sombres pensées
Sont d’un nuage épais toujours embarrassées ;
Le jour de la raison ne le saurait percer.
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Avant donc que d’écrire apprenez a penser.

Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que 'on congoit bien s’énonce clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément!. »

La querelle des Anciens et des Modernes

A partir des années 1680, et sous I'influence de M™€ de Maintenon, le régne
de Louis XIV s’oriente moins vers les arts et plus vers la dévotion. Moliere
et La Rochefoucauld sont morts, Boileau et Racine sont devenus historio-
graphes du roi, La Fontaine a publié la presque totalité de ses fables... Les
dernieres productions classiques viendront de La Bruyere, qui publie en
1688 une traduction des Caractéres de Théophraste, suivie d'une continua-
tion consacrée aux moeurs du siecle, et de Fénelon qui publie en 1699 ses
Aventures de Télémaque. La Bruyére, par son art du portrait et son style
incisif, se rattache aux grands moralistes du siecle, dont il reprend la vision
pessimiste. Fénelon, sous le prétexte de décrire le voyage de Télémaque a la
recherche de son pére, offre une ceuvre morale et politique qui aura une
forte influence sur les générations suivantes.

Ces deux auteurs se trouvent d’ailleurs impliqués dans une controverse
littéraire qui fait figure de transition entre le classicisme et les Lumieres : la
querelle des Anciens et des Modernes. C’est Charles Perrault, 'auteur des
Contes, qui la déclenche en 1687 avec la lecture a ’Académie d’'un poeme
intitulé Le Siécle de Louis le Grand, dans lequel il estime que d’aussi grands
génies sont nés sous le régne de Louis XIV que sous le réegne d’Auguste :
« Et'on peut comparer sans craindre d’étre injuste, / Le siécle de Louis au
beau siécle d’Auguste. » Boileau et Racine s’élevent contre cette idée, de
méme que La Bruyére dans ses Caractéres et La Fontaine dans son Epitre
a Huet (1687). Le fabuliste célebre Homeére, Virgile et Horace (« Homere et
son rival sont mes dieux du Parnasse »), mais il montre aussi que la position
« classique » n’est pas absence d’invention (« Mon imitation n'est point un
esclavage »). Du coté des Modernes, c’est Fontenelle qui prend la plume
pour défendre Perrault (Digression sur les Anciens et les Modernes, 1688),
avant que Perrault lui-méme ne publie son Paralléle des Anciens et des
Modernes (1688-1692). Antoine Arnauld réconcilie finalement les deux
partis en 1694 : Boileau et Perrault sembrassent lors d’'une séance a I’Aca-
démie.

1. Nicolas Boileau, Art poétique, chant I.
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La Querelle n’est en fait pas close : elle renait en 1714 lorsque le poete
Houdar de la Motte remanie et adapte en vers une traduction de I'lliade par
Anne Dacier. La volonté de modifier Homeére pour qu’il réponde mieux aux
attentes du public parait sacrilége a certains, a commencer par M™¢ Dacier.
Une bataille littéraire s’ensuit, qui se termine en 1716 avec la réconciliation,
la encore, des deux principaux protagonistes.

Malgré la volonté d’apaisement a I'issue de ces deux querelles, c’est bien
I'esprit moderne, détaché de toute fidélité excessive a I’Antiquité, qui
I'emporte, ouvrant la voie aux Lumieres.

« Quelques imitateurs, sot bétail, je I'avoue,

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue! :

J'en use d'autre sorte ; et, me laissant guider,

Souvent a marcher seul j'ose me hasarder.

On me verra toujours pratiquer cet usage ;

Mon imitation n'est point un esclavage :

Je ne prends que l'idée, et les tours, et les lois,

Que nos maitres suivaient eux-mémes autrefois,

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence,

Je 'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté,
Téachant de rendre mien cet air d'antiquité.

Je vois avec douleur [ces] routes méprisées :

Art et guides, tout est dans les Champs Elysées,

J'ai beau les évoquer, j'ai beau vanter leurs traits,

On me laisse tout seul admirer leurs attraits.

Térence est dans mes mains ; je m'instruis dans Horace ;
Homeére et son rival sont mes dieux du Parnasse.

Je le dis aux rochers ; on veut d'autres discours ;

Ne pas louer son siecle est parler a des sourds.

Je le loue, et je sais qu'il n'est pas sans mérite ;

Mais pres de ces grands noms notre gloire est petite :
Tel de nous, dépourvu de leur solidité,

N'a qu'un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté ;

Je ne nomme personne : on peut tous nous connaitre?. »

1. Virgile.
2. La Fontaine, « Epitre 3 Huet », 1687, v. 21-45.
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___ 4. UNE REACTION AU CLASSICISME : LE ROCOCO __

En 1715, apres une interminable et crépusculaire fin de régne, la mort de

Louis XIV ouvre une période de joyeuse licence, dans les mceurs comme

dansles arts et les lettres. Contre la majesté un peu figée des principes et des

ouvrages classiques, s’épanouit alors le style qu’on nommera « rococo ». Ce

terme, forgé au début du x1x€ siécle sur le mot rocaille!, appartient d’abord

au vocabulaire esthétique et qualifie avec quelque ironie le style de la

Régence et du régne de Louis XV. Dans les arts décoratifs, le rococo

s’exprime en guirlandes et en volutes gracieuses ; en architecture, il fait

triompher le stuc, les courbes et les contre-courbes ; en peinture c’est I'uni-
vers vaporeux des fétes galantes de Watteau ou la sensualité plus épicée des

nus de Boucher. Son acception littéraire, qui s’inscrit dans la vogue pour le

baroque, est bien plus tardive — du moins pour la littérature frangaise. En

1963, Roger Laufer fait du rococo le « style des Lumiéres?® », ce qui revient

a en dissoudre la singularité formelle. On préférera suivre la piste esquissée

a la méme époque par Patrick Brady® et développée dans les travaux de

Jean Weisgerber®. Comme pour le baroque, il s’agit d’établir des corres-
pondances entre les arts plastiques et la production littéraire pour dégager

dans cette derniere des themes, des structures, un style.

Lalittérature rococo se caractérise d’abord par une liberté des moeurs qui
va jusqu’au libertinage. Les Egarements du cceur et de l'esprit (1736) en est
I’embléme : dans ce roman de Crébillon fils, le héros, Meilcour, raconte avec
un recul ironique son apprentissage érotique. Diderot exploite cette veine
dans Les Bijoux indiscrets (1748), avant de rompre avec le rococo a partir
de 1760, en blamant dans ses Salons la fausseté immorale de Boucher. La
découverte des Mille et une nuits dans la traduction d’Antoine Galland
(1704-1717) n’est sans doute pas étrangere a cette sensualité prégnante,
qu’elle teinte d’orientalisme — de 'évocation du sérail dans les Lettres per-
sanes de Montesquieu (1721) a L’Ecumoire ou Tanzai et Néadarné, histoire
japonaise de Crébillon (1734). En amour, les « petits-maitres » qui font
florés sur la scéne” affichent une indifférence blasée, et la Manon Lescaut de
Prévost, « fille perdue, fidéle jusque dans ses trahisons, pleine de grace

1. On le trouve en 1829 sous la plume de Stendhal dans Promenades dans Rome.

2. Roger Laufer, Style rococo, style des « Lumiéres », Paris, José Corti, 1963.

3. Voir son article « Rococo Style in French Literature », Studi francesi, sept-déc. 1966.

4. Voir notamment Les Masques fragiles. Esthétique et formes de la littérature rococo, Lau-
sanne, L’Age d’homme, 1991.

5. De Regnard a Lesage, de Van Effen a Marivaux, Frédéric Deloffre compte jusqu’a
quarante-cinq apparitions de ce type théatral entre 1700 et 1770.
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jusque sur la charrette d’infamie qui la conduit a ’hopital® » est la premiére
« femme fatale » de notre littérature. Contre 'enfermement de la passion
qui asservit, il s’agit de préserver sa disponibilité : « Jouissez, soyez heureux,
mais libre », tel est le conseil donné a un héros d’Angola, un conte de La
Morliére (1746).

Entre espiéglerie et cynisme, effronterie et insolence, ’humeur du rococo
est délibérément a la frivolité, et le terme figure alors dans plus d’un titre de
comédie. Cette humeur badine vise a noyer délibérément toute inquiétude
métaphysique: « Jouir/ Est mon unique étude. / Je fuis'inquiétude », chante
un menuet de la Comédie-Italienne?. Car dans la mentalité rococo, le
monde est un vaste théatre ot chacun joue un role. Dans une page célébre
des Lettres persanes, Rica découvre la salle de la Comédie comme le lieu
d’'un mimodrame général :

On voit, dans de petits réduits qu'on nomme loges, des hommes et des
femmes qui jouent ensemble des scénes muettes [...]. Ici, c’est une amante
affligée qui exprime sa langueur ; une autre, plus animée, dévore des yeux
son amant, qui la regarde de méme : toutes les passions sont peintes sur
les visages, et exprimées avec une éloquence qui, pour étre muette, n’en
est que plus vive>.

Ce jeu de travestissement perpétuel ou les personnages avancent mas-
qués est le theme récurrent, le fond méme des comédies de Marivaux, du
Prince travesti (1724) aux Fausses confidences (1737). Tout n’est que jeu (de
I'amour ou du hasard) sur ce théatre ou I'étre, a force de donner le change
et souvent de se duper lui-méme, semble se perdre, jusqu’au vertige. Cela
ne va pas sans une certaine cruauté par laquelle 'auteur de La Double
Inconstance échappe a la futilité du rococo : « Maugré la comédie, tout ¢ca
est vrai [...] ; car ils font semblant de faire semblant », découvre Blaise, avec
effarement, dans Les Acteurs de bonne foi (1757).

Il faut a ces volutes et ces arabesques un langage qui les exprime - et la
encore la rupture est nette avec les principes du classicisme. La littérature
rococo, c’est le regne de I'esprit congu comme la faculté d’établir des rap-
ports insolites : le paradoxe et 'oxymore y regnent. Marivaux raille comme
« une marotte » 'idéal de la clarté proné par Boileau, qui méconnait ce que
« Iesprit apercoit [mais] qu’il ne saurait dire », quand « la pensée ou le

1. Jean-Noél Vuarnet, Le Joli Temps. Philosophes et artistes sous la Régence et Louis XV,
Paris, Hatier, 1990, p. 126.

2. Cité par Jean Weisgerber, op. cit., p. 72.
3. Montesquieu, Lettres persanes, Lettre 28 (1721).
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sentiment trop vif passe toute expression! ». A I'illusion d’un langage trans-
parent, il propose de substituer une « stylistique de la suggestion? », qui
s’adresse autant a la sensibilité du lecteur qu’a son intelligence. Tout dans
sa phrase défie donc la norme classique : emploi calculé de 'impropriété et
de I'antithese, conception de I'image qui distend le rapport entre signifiant
et signifié, « arrangement naturel » des idées au lieu de « les assujetti[r] & un
certain ordre incompatible avec son feu® ». Car, contre 'aspiration classique
a retrouver les principes universels qui définissent « la belle nature », la
littérature rococo (comme avant elle la littérature baroque) valorise la sin-
gularité, gage de vérité envers soi-méme a une époque ou prévaut I'empi-
risme et ou, contre la stabilité d'un ordre ancestral, I'individu commence a
revendiquer ses droits.

Enfin, suivant la délicatesse gracieuse qui affecte la peinture et les arts
décoratifs (mobilier, orfévrerie), la littérature rococo cultive la miniature.
Elle promeut les petits genres et se concentre sur « des bagatelles : une boucle
de cheveux, un perroquet, un sansonnet, un mouchoir* » ou bien encore
I'entorse de Marianne, autour de laquelle se noue un long badinage érotico-
sentimental (Marivaux, La Vie de Marianne). « La maniere de raconter est
toujours 'unique cause du plaisir ou de 'ennui qu’un récit inspire” », affirme
du reste Marivaux.

Antithese au classicisme, le rococo n’est-il alors qu'une résurgence tar-
dive du baroque ? Certes, il en partage bien des traits et entretient une forte
parenté avec le burlesque et la préciosité. Mais nulle trace de conscience
tragique ni d’inquiétude métaphysique dans cette littérature du bonheur
sensuel.

5. LE CLASSICISME DANS LES ARTS

Le classicisme, comme le baroque, ne se limite pas a la seule littérature. C’est
toute la production artistique qui connait au xv1i€ siecle une inflexion clas-
sique. La centralisation du pouvoir etle mécénat d’origine royale expliquent

1. Marivaux, « Sur la clarté du discours » (1719).

2. L’expression est de Frédéric Deloffre, dans Marivaux et le marivaudage, Paris, Armand
Colin, 1971.

3. Marivaux, Le Spectateur frangais (1721-1724), 7¢ feuille.

4. Jean Weisgerber, « Qu’est-ce que le rococo ? », Etudes sur le xvirr€ siécle, n° 18, Bruxelles,
Ed. de I'Université de Bruxelles, 1990, p. 18.

5. Marivaux, (Euvres de jeunesse, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1972,
p. 602.
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en partie cette homogénéité de style sous le regne de Louis XIV. Par volonté
politique les différents domaines s’organisent d’ailleurs en Académies (1634
pour la littérature ; 1648 pour la peinture et la sculpture ; 1669 pour la
musique ; 1671 pour l'architecture).

En peinture, le classicisme francais nait dans les premieres années du
xv1i® siecle. Wolfflin reconnait dans I’art de Poussin, qui peint a Rome de
1624 a 1665, un art « réactionnaire! » : consciemment le peintre francais
s’'oppose a Caravage, « venu au monde », selon lui, « pour détruire la pein-
ture? ». Dans une Italie baroque, il fait figure de promoteur d’un retour a
I’harmonie, a la construction hiérarchisée des plans et de la lumiere. Phi-
lippe de Champaigne, au service de Marie de Médicis des 1628, est un autre
représentant du classicisme pictural, dans une veine plus austere et reli-
gieuse. Proche de Port-Royal, ou sa fille est moniale, il peint de nombreuses
scénes évangéliques ainsi que des portraits de la famille Arnauld. En plein
regne de Louis XIV, ce sont Le Brun et Mignard qui font figure de peintres
officiels et sont chargés des décorations de Versailles ou du Val-de-Grace.
En sculpture, Girardon est le meilleur représentant du style antique, avec
notamment son groupe Apollon servi par les nymphes (1666-1673).

Dans le domaine architectural, le rejet du projet du Bernin pour une
fagade du Louvre et I'adoption du projet de Claude Perrault marquent la
volonté délibérée de s’éloigner de 'ornementation baroque. Le Vau puis
Mansart dominent 'architecture francaise pendant pres de quarante ans,
ceuvrant a Paris ou a Versailles pour réaliser des palais et des églises a la
hauteur du regne de Louis le Grand. La Bruyere célebre d’ailleurs, dans ses
Caracteres, le retour de l'architecture frangaise a des modeles gréco-
romains :

On a entierement abandonné 'ordre gothique, que la barbarie avait intro-
duit pour les palais et pour les temples ; on a rappelé le dorique, I'ionique
et le corinthien : ce qu'on ne voyait plus que dans les ruines de I'ancienne
Rome et de la vieille Gréce, devenu moderne, éclate dans nos portiques et
dans nos péristyles.

1. Voir Heinrich Wolfflin, op. cit., p. 118 : « En revanche, les réactionnaires du point de vue
linéaire, comme Poussin, le sont aussi dans leur fagon de traiter les plans. »

2. « M. Poussin ne pouvait rien souffrir du Caravage et disait qu’il était venu au monde pour
détruire la peinture », dans Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excel-
lents peintres anciens et modernes, avec la vie des architectes, 1725.

3. La Bruyere, Les Caractéres, « Des ouvrages de I'esprit », 15, 1690.
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La musique des années 1660-1680 est, quant a elle, dominée par le com-
positeur d’origine italienne Lully et par I'invention de la tragédie lyrique
francaise (mélant opéra et ballets sur un livret de tragédie). En association
avec le poéte Quinault, Lully compose quelques-uns des chefs-d’ceuvre de
la musique lyrique au xvIi® siécle (citons Alceste en 1674, Atys en 1676,
Phaéton en 1683, ou Armide en 1686). Ayant acheté le privilege sur 'opéra,
il empéche tout autre compositeur de s’essayer au genre. Charpentier,
célebre pour sa musique religieuse, doit attendre 1693 pour proposer une
Meédée sur un livret de Thomas Corneille.

VERS LE COMMENTAIRE

Racine (1639-1699), Andromaque (1667), 111, 8.

Pyrrhus, fils d’Achille, qui a obtenu Andromaque comme prisonniére
apres la chute de Troie, accepte de ne pas livrer aux Grecs Astyanax, le
fils qu’elle a eu d’Hector, si elle consent a I'épouser. Andromaque s’entre-
tient ici avec Céphise, sa confidente, qui ne voit pas d’autre solution que
de contenter Pyrrhus.

ANDROMAQUE

Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle ;

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant a la lueur de nos palais brilants,
5 Sur tous mes fréres morts se faisant un passage,

Et de sang tout couvert échauffant le carnage ;

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,

Dans la flamme étouftés, sous le fer expirants ;

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :
10 Voila comme Pyrrhus vint s’offrir @ ma vue ;

Voila par quels exploits il sut se couronner ;

Enfin voila I'époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes ;

Qu’il nous prenne, s’il veut, pour derniéres victimes.
15 Tous mes ressentiments lui seraient asservis.

CEPHISE
Eh bien, allons donc voir expirer votre fils :
On n’attend plus que vous... Vous frémissez, Madame ?
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ANDROMAQUE

Ah'! de quel souvenir viens-tu frapper mon ame !
Quoi ? Céphise, j’irai voir expirer encor

20 Ce fils, ma seule joie, et 'image d'Hector ?
Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage ?
Hélas ! je m’en souviens, le jour que son courage
Lui fit chercher Achille, ou plutoét le trépas,
Il demanda son fils, et le prit dans ses bras :

25 « Chere épouse, dit-il en essuyant mes larmes,
J'ignore quel succes le sort garde a mes armes ;
Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :
§’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.
Si d’'un heureux hymen la mémoire t’est chere,

30 Montre au fils a quel point tu chérissais le pére ».
Et je puis voir répandre un sang si précieux ?
Et je laisse avec lui périr tous ses aieux ?
Roi barbare, faut-il que mon crime I’entraine ?
Si je te hais, est-il coupable de ma haine ?

35 T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas ?
S’est-il plaint a tes yeux des maux qu’il ne sent pas ?
Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n’arréte
Le fer que le cruel tient levé sur ta téte.
Je 'en puis détourner, et je t'y vais offrir ?...

40 Non, tu ne mourras point, je ne le puis souftrir.

Quelques pistes de commentaire

Ce passage s'impose tout d’abord comme un texte classique par I'utilisation

d’un genre antique, la tragédie, et d’'un sujet qui ne l'est pas moins (Euri-
pide, déja, s’était intéressé au personnage d’Andromaque en exil). Mais les

références précises ici au sac de Troie et a la derniére entrevue d’'Hector et

d’Andromaque permettent également a Racine de se mesurer a Virgile

(Enéide, chant II) et 3 Homere (Iliade, chant VI). Cest méme cet arriére-
fond épique qui donne toute sa beauté poétique a I'extrait : le discours

d’Andromaque est comme hanté par les fantomes de Troie.

Autre caractéristique du classicisme, au-dela de la référence antique : le
pessimisme pathétique qui sourd du dilemme d’Andromaque. Nous ne
sommes plus a I'époque des premieres tragédies de Corneille, ou le héros,
pris entre I'amour et le devoir, savait sortir grandi et sublime des conflits
intérieurs (le temps des héros, celui d’Achille et d'Hector, est fini, semble
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nous dire le texte). Andromaque est ici enfermée dans une situation inex-
tricable, comme le figure bien 'extrait construit en diptyque : d'un coté le

monstre sanguinaire qu’est Pyrrhus, et qu’elle ne peut épouser ; de l'autre,
le noble Hector, qu’elle doit sauver en Astyanax.

L’extrait s’ouvre sur une magnifique hypotypose, qui nous fait revivre la
destruction de Troie : 'anaphore « songe » appuyée par les sifflantes, les
termes « briilants » et « sang » relayés par les voyelles nasales, la consonne
[R] répandant les « cris » des vainqueurs et des mourants, tout concourt a
faire de cette évocation une vive peinture (« Peins-toi dans ces horreurs
Andromaque éperdue »). A travers l'effroi de ce souvenir, c’est toute la
douleur d’Andromaque qui ressurgit (voir 'admirable rime « nuit cruelle » /
« nuit éternelle ») et qui montre I'impasse dans laquelle elle se trouve : celui
qui veut I’épouser est non seulement le fils du meurtrier d’'Hector, mais il
est lui-méme associé au « carnage » passé. L’ironie dont fait preuve Andro-
maque (« Voila par quels exploits il sut se couronner ») dit assez la haine
qu’elle a pour Pyrrhus et acheve le portrait de celui-ci en bourreau sangui-
naire.

Le passage est bati comme un diptyque, et a la figure négative de Pyrrhus
va s’opposer la figure positive d’'Hector, mais paradoxalement pour souli-
gner la nécessité de sauver I« image » méme d’Hector, c’est-a-dire Astyanax.
Ce texte atteint au plus haut pathétique lorsque, a la suite d’'Homere, est
rappelée la derniére entrevue avec Hector avant le combat contre Achille.
De méme qu’Andromaque nous mettait sous les yeux Troie en flammes et
couverte de sang, de méme elle fait revivre ici, par le discours direct, le héros
disparu. Astyanax est'image de son pére, mais Andromaque elle-méme est
appelée, par Hector, a étre son image aupres de leur fils (« S’il me perd, je
prétends qu’il me retrouve en toi »). Andromaque est prise entre la fidélité
qu’elle se doit a elle-méme et aux Troyens disparus, et la fidélité qu’elle doit
a son mari et — a travers lui — a Astyanax. La suite de questions, a la fin de
Iextrait, reflete bien cette tonalité pathétique. Au vers 33, 'adjectif possessif
de premiere personne est pris entre le « roi barbare » et le pronom personnel
«le » désignant Astyanax : c’est 'impasse tragique dans laquelle se trouve
Andromaque qui est ainsi figurée. Au « Non » du vers 13 répond alors le
« Non » du vers 40 (on retrouve le méme adverbe de négation « point » a la
césure). Andromaque ne peut ni céder a Pyrrhus ni condamner son fils :
apres avoir envisagé un mariage suivi immédiatement du suicide, c’est
finalement la jalousie d’'Hermione qui la délivrera de cette situation impos-
sible grace au meurtre de Pyrrhus.
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VERS LA DISSERTATION

«L’ceuvre d'art classique raconte le triomphe del'ordre et de la mesure
sur le romantisme intérieur. L’ceuvre est d'autant plus belle que la chose
soumise était d'abord plus révoltée. Sila matiere est soumise par avance,
Poeuvre est froide et sans intérét. » (André Gide, « Billets & Angele »,
NRF, 1921.)

Ce propos de Gide éclaire-t-il votre compréhension du classicisme ?

Quelques pistes de réflexion

Gide fut un grand admirateur du classicisme. Dans les « Billets a Angele »,
il oppose précédemment les romantiques (« Ronsard, Corneille, Hugo »),
pour qui «le mot précede et déborde’émotion etla pensée », et les classiques,
« plus ému[s] qu’il[s] ne le laisse[nt] paraitre d’abord ». Cette compréhen-
sion du classicisme par référence au romantisme a une pertinence histo-
rique puisque le mot n’a pris son sens actuel qu’au moment de la révolution

romantique, et que les « classiques » eux-mémes avaient le sentiment de se

battre contre le manque de mesure de leurs prédécesseurs.

Mais I'« ordre » et la « mesure » ne font pas tout : pour qu’il y ait grande
ceuvre classique, il faut justement que la matiere brute et indomptée se
devine sous 'expression modeste et pudique, deux qualités que Gide recon-
nait aux auteurs du xvIi®siecle.

Gide redonne au classicisme sa part d’émotion, qu’on lui dénie souvent,
malgré I'évidence ; mais ce qu’il définit est moins le « classicisme » du
xVvII® siécle, qu'un classicisme intemporel, une sorte d’« éon! » qui traverse,
comme le romantisme, toute l'histoire de la littérature. L’on voit d’ailleurs
que Gide accorde une plus grande valeur esthétique a I’ceuvre qui surmonte
le désordre initial plutdt qu’a celle qui s’y complait. A laméme époque, Alain,
dans Le Systéme des Beaux-Arts (1920), développe, lui aussi, une conception
du grand art comme passion ou émotion domptée (ou I'émotion, dans sa
dimension parfois monstrueuse, reste comme physiologiquement présente
dans I'ceuvre finie).

1. A propos d’Eugenio d’Ors et des « éons », voir le premier chapitre.
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Emmanuel Bury, Le Classicisme. Lavénement du modéle littéraire frangais,
1660-1680, Paris, Armand Colin, « 128 », 1999.

Jean Rohou, Le Classicisme [1996], Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll.
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CHAPITRE 5

Les Lumieres

1 L'ORIGINE DE LA NOTION 5 Les LUMIERES DANS LES ARTS
2 CRITERES DE DEFINITION VERS LE COMMENTAIRE
3 HISTOIRE DU MOUVEMENT VERS LA DISSERTATION

4 UN CONTRE-COURANT :
L' ILLUMINISME

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

Dans l'histoire des mouvements littéraires, celui des « Lumieres » est le
premier a ne pas avoir regu son nom a posteriori mais, conscient de ce qu’il
incarnait, a s'étre appliqué a lui-méme l'appellation sous laquelle on le
désigne depuis le xvi1i® siecle. Certes I'expression de « siecle des Lumiéres »
est plus récente, puisque nécessairement rétrospective, mais la métaphore
revient constamment sous la plume des « philosophes » du xv111€ siécle pour
désigner la sphere dans laquelle ils travaillent, I'objectif auquel ils tendent
de toutes leurs forces, quelles que soient leurs divergences, voire leurs
oppositions. De surcroit, elle est européenne, puisqu’a la méme époque on
parle d’Aufkldrung dans les pays de langue allemande, d’Enlightenment en
Angleterre, d’illuminismo en Italie.

Cette métaphore a une histoire, riche d’enseignements sur le mouvement
qui en tire son nom. Au xvIi® siecle, 'emploi métaphorique du terme
lumiére au singulier se scinde en deux acceptions, I'une religieuse et I'autre
philosophique : la lumieére divine (« Mon Dieu, lumiére éternelle, [...] vous
seul étes la lumiére de notre vie », s’exclame Bossuet!) contre « la lumiére
naturelle » de la raison, seule voie pour mener « la recherche de la vérité? ».
Pour Descartes, I'esprit humain détient une lumiére propre, distincte de la
lumiére divine, mais qui peut projeter sur les choses la méme luminosité.

1. Jacques Bénigne Bossuet, Traité de la concupiscence, chapitre xxxir (rédigé vers
1693-1694, publication posthume en 1731).

2. Titre d'un dialogue posthume de Descartes et d'un ouvrage célebre de Malebranche.
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Dans les Régles pour la direction de l'esprit, il parle de « 'humaine sagesse »
comme d’un foyer lumineux unique qui, telle « la lumieére du soleil », éclaire
les objets du savoir dans leur diversité. Il s’oppose ainsi a toute une tradition
(platonicienne, puis augustinienne) pour laquelle l'esprit humain n'est
capable d'appréhender son objet que s'il est éclairé par une lumiere dont il
ne porte pas en lui la source, mais qui lui vient d'un foyer transcendant
(I'idée de Bien ou Dieu).

Héritiers de Descartes, et confiants comme lui dans 'autonomie de
I'entendement, les philosophes du xvi11€ siecle se séparent de lui en récusant
que de quelque fagon l'esprit humain puisse rejoindre « T'intelligence
supréme ». Le point de vue de Dieu sur le monde nous étant refusé, « nous
ne pouvons constituer 'ordonnancement des choses tel que lui-méme I'a
créé, de fagon a priori, et sommes condamnés a les envisager selon 'ordre
imparfait et lacunaire dans lequel elles nous apparaissent! ». Ils prennent
donc acte de la distance irréductible entre l'intelligence divine, inaccessible
a 'homme par quelque illumination que ce soit, et I'entendement humain,
qui produit des lumieres dont l'ordonnancement correspond a la maniere
dont le monde se présente a lui. L'unique « humaine sagesse » de Descartes
fait place a l'esprit encyclopédique et au systeme.

Le passage au pluriel de la métaphore signe donc une laicisation radicale
de la notion. Certes I'expression « les lumiéres de la raison » n’est pas incon-
nue du xvIi® siecle : on la trouve méme sous la plume de Bossuet qui
reproche au pécheur inconséquent de les éteindre?. Mais ces lumiéres-la
sont innées et ne sont que des instruments, des auxiliaires pour mieux
connaitre la volonté de Dieu. Dans la pensée chrétienne, les lumieres
propres a ’homme ne sont rien et sont méme un péril pour son ame, si elles
s’affranchissent dela foi: « Cette sagesse par laquelle un chrétien se renferme
en lui-méme et se confie a ses propres lumieres, le prive des plus grands
dons de Dieu », affirme Fénelon. Au xvii1® siecle, les lumiéres regues, qui
correspondent a la raison innée, font place aux lumieres produites, qui
s’'inscrivent dans le mouvement du progres de la civilisation. Le terme alle-
mand Aufklirung le dit bien, qui suppose un processus et que 'on peut
traduire par « I'accession aux Lumiéres ». On passe du plan transcendant
de Dieu au plan immanent de l'histoire. Car ce leitmotiv des lumieres, qui
traverse tout le xvIi® siecle, traduit la conscience d'appartenir a une époque
historique du progres de 1'humanité, la foi en une marche continue vers la
perfection de 1'homme.

1. Marion Chottin, « Le systéme de 'Encyclopédie et la métaphore de la lumiére : héritage
et refonte du systeme cartésien », Labyrinthe, 34, 2010, p. 37-49.

2. Bossuet, Sermons, « Sur le péché d’habitude », 2€ point.
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« Est-ce qu'apres tout I'Aufkldrung, ce n'est pas la premiére époque qui se nomme
elle-méme et qui au lieu simplement de se caractériser, selon une vieille habitude,
comme période de décadence ou de prospérité, ou de splendeur ou de misére, se
nomme a travers un certain événement qui reléve d'une histoire générale de la
pensée, de la raison et du savoir, et a l'intérieur de laquelle elle a elle-méme a jouer
son role ? L'Aufklarung, c'est une période qui formule elle-méme sa propre devise,
son propre précepte, et qui dit ce qu'elle a a faire, tant par rapport a l'histoire
générale de la pensée que par rapport a son présent et aux formes de connaissance,
de savoir, d'ignorance, d'illusion dans lesquelles elle sait reconnaitre sa situation
historique?. »

2. CRITERES DE DEFINITION

Le mouvement des Lumieres se définit avant toutes choses comme un effort
pour libérer ’homme des préjugés, qui ont entravé son épanouissement
propre en maintenant I'esprit dans une passivité qui I'aliéene. Dans l'article
de I'Encyclopédie qu’il lui consacre, Jaucourt définit le préjugé comme un
« faux jugement que I'ame porte de la nature des choses, aprés un exercice
insuffisant des facultés intellectuelles » : « ce fruit malheureux de I'ignorance
prévient l'esprit, I'aveugle et le captive ». Dans un article publié alors que
les Encyclopédistes ont déja produit I'essentiel de leur ceuvre, Kant y voit
non « un manque d’entendement » mais « le manque de décision et de
courage a se servir de son entendement sans la direction d’un autre? ».Car
le préjugé n’est pas tant 'erreur du jugement, comme le concevait Des-
cartes, que le renoncement de la raison a exercer sa pleine liberté. La lutte
contre les préjugés, « ces idoles de I'ame », dit encore Jaucourt, est donc la
premiére forme d’un combat pour I'émancipation de ’homme. A la faveur
de ce combat, un nouveau venu fait son entrée dans la sphere culturelle :
« le philosophe », que sa lucidité sans concession place a 'avant-garde de
cette lutte, dans laquelle il articule intimement la réflexion et I'action.

« Les autres hommes sont emportés par leurs passions, sans que les actions qu’ils
font soient précédées de la réflexion : ce sont des hommes qui marchent dans les

1. Michel Foucault, « Qu'est-ce que les Lumieéres ? » [1984], dans Dits et écrits, t. 2, Paris,
Gallimard, 1994, « Quarto », 2001, p. 1500-1501.

2. Emmanuel Kant, « Réponse a la question “Qu’est-ce que les Lumiéres ?” », article publié
en décembre 1784 dans la Berlinische Monatsschrift, trad. Jean-Michel Muglioni, Paris,
Hatier, 2015, « Classiques Hatier de la philosophie », p. 7.



100 Les LuMiERres

ténebres ; au lieu que le philosophe dans ses passions mémes, n’agit qu'apres la
réflexion ; il marche la nuit, mais il est précédé d’un flambeau.

Le philosophe forme ses principes sur une infinité d’observations particuliéres. Le
peuple adopte le principe sans penser aux observations qui I'ont produit : il croit
que la maxime existe pour ainsi dire par elle-méme ; mais le philosophe prend la
maxime des sa source ; il en examine I'origine ; il en connait la propre valeur, et
n’en fait que I'usage qui lui convient. De cette connaissance que les principes ne
naissent que des observations particuliéres, le philosophe en congoit de I'estime
pour la science des faits ; il aime a s’instruire des détails et de tout ce qui ne se
devine point. Ainsi il regarde comme une maxime tres opposée au progres des
lumiéres deI’esprit, que de se borner ala seule méditation, et de croire que ’homme
ne tire la vérité que de son propre fonds!. »

Ce combat est nécessairement militant. Il ne saurait se mener comme
une opération purement intellectuelle ; il doit au contraire se porter sur la
place publique et rallier a lui des soutiens toujours plus nombreux, tant les
forces de l'aliénation sont anciennes et puissantes®. C’est donc un combat
politique, et le philosophe des Lumiéres quitte son cabinet de travail pour
descendre dans I'arene, inventant par la-méme la figure de I'intellectuel
engagé dans la cité. A I'instar de Voltaire avec Frédéric II de Prusse ou de
Diderot avec Catherine de Russie, son souci de diffuser les lumieres de la
raison et du progres peut aussi le conduire — non sans amere désillusion —
a se faire le conseiller de souverains « éclairés ».

Cette lutte contre les préjugés conduit donc nombre de philosophes a
ferrailler contre les agents de I'obscurantisme, au premier rang desquels ils
mettent la religion catholique dont ils relevent et contestent tous les aspects
irrationnels, comme les miracles ou la transsubstantiation. La encore leur
combat n’est pas seulement intellectuel, dans un pays ou la religion est une
puissance d’Etat. Contre la politique d’intolérance, dont la révocation de
I'édit de Nantes en 1685 a été 'embleme, ils pronent la tolérance religieuse
en déniant au pouvoir le droit de simmiscer dans les consciences. La lutte
pour la liberté de penser s’incarne aussi, bien évidemment, dans le champ
politique, contestant la légitimité d'un pouvoir qui ne rend de comptes qu’a
lui-méme et a Dieu. Il s’agit non seulement de permettre la circulation des
opinions, mais aussi de refonder I'Etat sur un meilleur équilibre des pou-
voirs et la défense des droits individuels. Le systéme anglais, dont Voltaire

1. Dumarsais, Le Philosophe, 1743.

2. « Les Lumieres eurent d’abord pour tache de se propager : leur diffusion est leur voca-
tion », écrit Bertrand Binoche (« Ecrasez I'infame ! » — Philosopher a I’dge des Lumiéres, Paris,
La Fabrique Editions, 2018, p- 22).
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fait I’éloge dans les Lettres philosophiques (1734), parait un modéle pour
réformer I'absolutisme francais. Plus radical, Rousseau, pour qui aucun
homme ne tient de la nature une quelconque autorité sur ses semblables,
veut fonder un nouvel ordre politique, d’essence républicaine, sur la « sou-
veraineté » du peuple (Du contrat social, 1762).

La foi dans la raison et le progres se traduit par un intérét croissant pour
les découvertes scientifiques et les innovations techniques, qui permettent
a 'homme de mieux comprendre et maitriser son destin. Le projet de
I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert articule ainsi deux préoccupations:
faire le catalogue « raisonné » de tous les savoirs et par la-méme constituer
un instrument pour éclairer les hommes. Le siécle des Lumieres est saisi
d’une véritable fievre scientifique, qui multiplie les sociétés savantes et les
« cabinets de curiosité » — cabinets d’amateurs ol 'on expose comme un
spectacle les démonstrations de chimie, de minéralogie, d’anatomie, ou
cabinets a vocation scientifique, lieux de véritables recherches savantes.
Beaucoup de philosophes ont pratiqué personnellement 'expérimentation
scientifique :

Montesquieu a expérimenté les effets du froid sur la langue de mouton.
Voltaire a participé aux expériences du laboratoire de Madame du Ché-
telet. Expérimenter est devenu un plaisir a la mode. Les cours publics de
l'abbé Nollet sur I'électricité attirent le meilleur monde. On mesure, on
pése, on disséque tout au long du siécle et parfois avec frénésie!.

Les progres des sciences de la nature (Lamarck esquisse une théorie de
I’évolution, Linné pose les fondements de la botanique) conduisent le mou-
vement des Lumiéres a distendre — sinon a couper - le lien entre I'univers
et Dieu. Sans aller jusqu’au matérialisme professé par d’'Holbach ou Hel-
vétius, qui reste marginal, beaucoup sont tentés par le déisme qui ne voit
en Dieu que « le grand horloger » de I'univers. Porté a l'origine par des
philosophes anglais comme John Toland (Le Christianisme sans mystére,
1696), le déisme tente de résoudre les contradictions entre la foi et la raison.
Il reconnait I'existence d’un Etre supréme, créateur de toutes choses et
régisseur du monde, mais récuse avec force la religion révélée, surnaturelle,
au bénéfice d'une religion naturelle. C’est dans le Traité sur la tolérance de
Voltaire (1763) que ce déisme trouve sa forme achevée en France. D’autres,
comme Condillac qui se réclame du sensualisme de Locke, affirment que
Iorigine de nos pensées n’est pas innée mais fondée sur nos sensations.
« Nous sommes des instruments doués de sensibilité et de mémoire. Nos

1. Jean-Marie Goulemot, La Littérature des Lumiéres, Paris, Nathan, 2002, p. 45.
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sens sont autant de touches qui sont pincées par la nature qui nous envi-
ronne, et qui se pincent souvent elles-mémes », écrit Diderot dans I’Entre-
tien entre d’Alembert et Diderot (1769). Cette importance accordée aux
émotions du corps, on la retrouve mise en scene dans le roman libertin, qui
traverse tout le xvii® siecle et dont Les Liaisons dangereuses de Laclos (1782)
sont I'accomplissement. A cet égard, il est intéressant de voir comment la
sensualité libertine, qui chez Crébillon s’épanouissait dans une pure jouis-
sance!, prend chez Laclos les accents d’une revendication politique ; il n’est
pas indifférent que le créateur du personnage de la marquise de Merteuil

ait aussi milité en faveur de 'émancipation féminine?.

Mais la production intellectuelle des Lumieres n’est pas seulement une
affaire éditoriale ; elle est aussi (et méme d’abord, dans le processus de créa-
tion) un phénomeéne oral. Plus qu’aucun autre, le mouvement des Lumiéres
a développé I'art de la conversation. Un des premiers lieux parisiens ou
regne I'échange des idées et des propos est le café : Paris en comptera neuf
cents a la veille de la Révolution. Le premier et le plus célebre est le Procope,
fondé en 1686 : Fontenelle, Voltaire, Diderot, d'Alembert, La Harpe,
Condorcet, Beaumarchais y ont leurs habitudes. Offrant a leurs clients la
presse (abondante en titres mais d'une diffusion restreinte), les cafés en
favorisent une lecture collective, source d’échanges qui contribuent a for-
mer l'opinion. A c6té de ces lieux populaires et mélés, les clubs, fermés au
grand public, proposent des débats parfois fort libres, au point que les
réunions du club de I’Entresol, qui accueille Montesquieu, sont suspendues
en 1731. Quant aux salons littéraires, ils réunissent autour d’'une maitresse
de maison cultivée une société choisie, fiere d’y cotoyer des savants, des
écrivains, des artistes. Entre partenaires qui se sont élus et se reconnaissent
pour égaux, I'’échange intellectuel, a travers un dialogue brillant autant que
profond, devient une arme efficace au service des Lumieres. C’est de la que
partent les idées nouvelles pour se diffuser dans 'opinion : en 1748, Mon-
tesquieu lit De lesprit des lois chez M™¢ de Tencin (dont le salon est actif
entre 1733 et 1749) ; a partir de 1740, les beaux esprits se réunissent autour
de Voltaire chez M™¢ du Deffand (avant qu’elle ne rompe avec le parti
philosophique en 1764), ; et dans le second demi-siecle, les Encyclopédistes
sont accueillis chez M™¢ Geoffrin (entre 1750 et 1780), chez M™¢ d’Epinay

(entre 1752 et 1783), chez Julie de Lespinasse (entre 1764 et 1776), amie
intime de d’Alembert. A ces femmes brillantes il convient d’ajouter un

1. Par exemple dans Les Egarements du cceur et de l'esprit de (1736) : voir chapitre 4, p. 84.

2. « Venez apprendre comment nées compagnes de '’homme, vous étes devenues son
esclave, comment vous étes parvenues a vous y plaire, a le regarder comme votre état natu-
rel » (Traité sur éducation des femmes, 1783).
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homme, le baron d’Holbach, dont le salon (actif entre 1759 et 1788) recoit
— avec Diderot en vedette — I'avant-garde du combat philosophique.

De cette définition découlent plusieurs conséquences qui sont autant de
traits distinctifs des Lumieres :

Laliberté d’examen et de critique. — On refuse de se soumettre a des

dogmes religieux ou a une autorité fondée seulement sur la tradition.
L’injonction de Kant : Sapere aude (« Ose savoir »), invite ainsi I'indi-
vidu a penser par lui-méme, a faire ses propres choix.

Le primat de la raison et de 'expérience. — Le rationalisme proné
par les Lumiéres n’est pas une abstraction ; il s’appuie sur 'observation
concrete et la pratique.

Le développement et la diffusion des connaissances. — Seul le savoir
rend les hommes libres en leur permettant de maitriser leur destin.

Le combat pour laliberté de conscience et d’opinion. — La tolérance
n’est plus une vertu passive, mais 'affirmation d’un principe politique,
sur lequel doit se fonder la société. La séparation du temporel et du
spirituel, du théologique et du politique se concrétisera dans l'idée
républicaine de laicité.

L’affirmation de 'universalité du genre humain. — C’est sur la base
de cette conviction qu’émerge la notion neuve des droits de ’homme,
et C’est a ce titre que la lutte contre 'esclavage — de Montesquieu a
Condorcet, en passant par Voltaire, Helvétius, Jaucourt, I'abbé Raynal
— devient I'un des combats emblématiques des Lumiéres.

L’émergence de 'individu, qui détache I'étre humain du destin qui
lui est assigné pour lui permettre d’inventer sa vie. On la retrouve dans
la revendication bourgeoise du mérite contre la naissance : c’est le cri
du coeur de Figaro, interpellant le comte in absentia, et réclamant le
respect quilui est dii'. Dans Les Confessions, ’homme du peuple qu’est
Rousseau explore la singularité de son moi, a laquelle il donne une
valeur exemplaire et universelle.

La quéte du bonheur, cette « idée neuve en Europe », selon le mot
fameux de Saint-Just. Roland Barthes voyait en Voltaire « le dernier
des écrivains heureux » car « du méme c6té que 'histoire? », et Marc

1. « Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous étes donné la peine de naitre, et rien
de plus. Du reste, homme assez ordinaire ; tandis que moi, morbleu ! perdu dans la foule
obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu’on
n’en a mis depuis cent ans a gouverner toutes les Espagnes : et vous voulez jouter... » (Beau-
marchais, Le Mariage de Figaro, 1784, acte V, sceéne 3).

2. Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, « Points », p. 94-100.
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Fumaroli parle de « cette disposition a la joie qu’on appelle les
Lumieres, et qui fait de ce siecle francais I'un des plus optimistes que
le monde ait connus! ».

Dans lintroduction a son Esquisse d’un tableau historique des progres de I'esprit
humain (1795), Condorcet définit ainsi le programme de son ouvrage.

« Il faudrait y montrer [...] par quels liens la nature a indissolublement uni les
progres des lumiéres et ceux de la liberté, de la vertu, du respect pour les droits
naturels de ’Thomme ; comment ces seuls biens réels, si souvent séparés qu'on les
acrus méme incompatibles, doivent au contraire devenir inséparables, dés'instant
ou les lumieres auront atteint un certain terme dans un plus grand nombre de
nations a la fois ; et qu’elles auront pénétré la masse entiére d’'un grand peuple,
dont la langue serait universellement répandue, dont les relations commerciales
embrasseraient toute I'étendue du globe. Cette réunion s’étant déja opérée dans la
classe entiere des hommes éclairés, on ne compterait plus des lors parmi eux que
des amis de '’humanité, occupés de concert d’en accélérer le perfectionnement et
le bonheur. »

3. HISTOIRE DU MOUVEMENT

1685 Révocation de I’édit de Nantes.
1686 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes.
1687 Newton, Principia mathematica (loi universelle de la
gravitation).
1695-1697 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique.
1715 Mort de Louis XIV. Début du regne de Louis XV. Régence de
Philippe d’Orléans.
1721 Montesquieu, Lettres persanes.
1725 Marivaux, L’Tle des esclaves.
1726-1743 Ministere du cardinal de Fleury.
1726-1729 Exil de Voltaire en Angleterre.
1731 Création de I’Académie de chirurgie.
1734 Voltaire, Lettres philosophiques.
1736-1745 Calcul du méridien terrestre par Maupertuis, Celsius, Camus
et La Condamine.
1737 Institution des salons de peinture et de sculpture.
1738 Classement des étres vivants par Linné.

1. Marc Fumaroli, Quand I’Europe parlait frangais, Paris, Editions de Fallois, 2001, p.9.



1741
1743
1746
1748
1749-1788
1749
1751

1752-1754
1754
1755

1756
1756
1756
1757
1758

1759
1762
1763
1763
1764-1769

1765-1770

1766-1769
1769
1772
1774
1774
1776
1782
1783

1785-1788
1783

1784
1789
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Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le Prophéte.

Début du régne personnel de Louis XV.

Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines.
Montesquieu, L’Esprit des lois. Voltaire, Zadig.

Buffon, Histoire naturelle.

Diderot, Lettre sur les aveugles a I'usage de ceux qui voient.
Tomes | et Il de I’Encyclopédie, dont la publication s’étalera
jusqu’en 1772.

La Querelle des Bouffons.

Condillac, Traité des sensations.

Rousseau, Discours sur l'origine de I'inégalité parmi les
hommes.

Début de la guerre de Sept Ans.

Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne.

E. du Chatelet, trad. des Principia mathematica de Newton.
Diderot, Le Fils naturel (drame).

Voltaire s’installe a Ferney.

Helvétius, De I'esprit (condamné et br(lé en janvier 1759).
Voltaire, Candide

Rousseau, Emile ou De I’éducation et Du contrat social
Traité de Paris. La France perd le Canada.

Voltaire, Traité sur la tolérance.

Voltaire, Dictionnaire philosophique (condamné et brlé en
1766).

Rousseau rédige Les Confessions (publication posthume en
1782 et 1789).

Voyages de Bougainville.

Diderot, Le Réve de d’Alembert.

Diderot, Supplément au voyage de Bougainville.

Mort de Louis XV. Début du régne de Louis XVI.

Lavoisier découvre I'oxygene.

Echec du ministére réformateur de Turgot.

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses.

Les freres Montgolfier expérimentent le premier vol humain
dans leur aérostat.

Expédition de La Pérouse.

Les traités de Paris et de Versailles reconnaissent
I'indépendance américaine.

Beaumarchais, Le Mariage de Figaro.

Réunion des Etats généraux. Prise de la Bastille. Début de la
Révolution.
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On s’accorde généralement a faire de 1789 le terminus du siecle des

Lumiéres: les grandes voix se sont déja éteintes! quand survient'événement

révolutionnaire, qui semble a la fois couronner et détruire 'ceuvre des phi-
losophes. En revanche, il y a litige quant a la date de naissance. Avec Lan-
son, une tradition le fait débuter en 1715, a la mort de Louis XIV. Toutefois,
Paul Hazard rappelle, dans La Crise de la conscience européenne (Paris,
1935), que les grands combats intellectuels menés par les Lumieres ont été

engagés bien avant 1715.

L'aube des Lumiéeres (1680-1715)

Apres I'apogée de 1685, qui voit Louis XIV imposer avec éclat son rayon-
nement en Europe et en France, la seconde moitié du régne est caractérisée

par 'immobilisme politique et I'intolérance religieuse : I'édit de Nantes est

révoqué par celui de Fontainebleau en 1685, provoquant 'exil en Europe

du Nord des élites réformées et les massacres des « camisards » en Poitou

et dans les Cévennes ; relayant la condamnation du quiétisme par le pape,
le roi charge Bossuet, en 1695, de condamner les theses mystiques de

M™€ Guyon et de Fénelon ; aprés une décennie d’apaisement (« la Paix de

I'Eglise »), Louis XIV reprend en 1679 lalutte contre les jansénistes, qualifiés

de «secte républicaine », et apres en avoir expulsé les religieux fait raser Port-
Royal des Champs en 1712.

Cette crispation autoritaire de 'Etat ne doit pourtant pas masquer un
mouvement profond dans les idées. A partir des années 1680, un nouvel
esprit critique se fait jour et manifeste les progres du rationalisme. Il se fonde
sur les avancées de la physique et de 'astronomie, qui parachevent la révo-
lution copernicienne, et sur les récits des explorateurs, qui relativisent les
certitudes religieuses et culturelles. L’esprit d’examen devient son principe
directeur pour combattre les préjugés, les superstitions et les erreurs de
raisonnement qui en découlent. C’est ainsi que Pierre Bayle, protestant exilé
a Rotterdam, met en garde contre I'opinion générale qui souvent entérine
au fil des générations une erreur initiale, lui donnant la force de I'évidence :

Un habile qui ne débite que ce qu’il a extrémement médité, et qu’il a trouvé
a I'épreuve de tous ses doutes, donne plus de poids a son sentiment que
cent mille esprits vulgaires qui se suivent comme des moutons, et se
reposent de tout sur la bonne foi d’autrui?.

1. Voltaire et Rousseau meurent en 1778, d’Alembert en 1783, Diderot en 1784.
2. Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comeéte (1682).



Histoire du mouvement 107

De méme Fontenelle, futur secrétaire perpétuel de I’Académie des
sciences, raille les spéculations savantes sur une prétendue « dent d’or » qui
n’était qu'un habile placage : « mais on commenca par faire des livres puis
on consulta l'orfévre! ».

Ce doute méthodique trouve sa pleine expression philosophique en 1689
dans I'Essai sur I'entendement humain de I’ Anglais John Locke, pour qui la
connaissance se fonde sur 'expérience et non sur les idées innées de Des-
cartes. Il ameéne naturellement a contester I'autorité de la tradition, jusqu’a
en faire table rase, comme Baruch Spinoza qui remet en cause tous les abso-
lutismes, aussi bien politiques que religieux : son Traité politique explique
« comment doit étre organisée une société, soit monarchique, soit aristo-
cratique, pour quelle ne dégénére pas en tyrannie? ». Dans son énorme
Dictionnaire historique et critique (1695-1697), rapidement interdit, Pierre
Bayle emploie une ironie mordante a dénigrer tous les systémes, tous les
clergés. Exaltant la tolérance comme un principe de paix sociale et politique,
il promeut une pensée laique qui exercera sur les penseurs des Lumiéres
une influence majeure, que seule 'Encyclopédie viendra supplanter : « Le
prochain siecle sera de jour en jour plus éclairé : en comparaison, tous les
siecles précédents ne seront que ténébres.® »

Le relativisme est la conséquence de cette contestation des absolutismes,
et il S’exprime souvent dans le dialogue philosophique, forme-sens qui met
en scéne la contradiction, au défi des certitudes et des fausses évidences. Les
Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), ou Fontenelle donne a une
marquise une lecon de relativité copernicienne, juxtaposent sciemment
Ierreur et la vérité — au lecteur de les déméler. Dans I'un des Nouveaux
Dialogues des morts du méme auteur (1683), le roi azteque Moctezuma
remet en cause les préjugés du conquistador espagnol Hernan Cortes. Radi-
calisant cette lecon, I'officier de marine La Hontan, apreés avoir étudié pen-
dant dix ans les populations autochtones du Québec, donne la parole a un
Amérindien fictif, Adario, pour stigmatiser notre société qui dénature
’homme?.

1. Fontenelle, Histoire des oracles (1686) ; cet ouvrage « ouvre le champ de bataille des
Lumiéres », écrit Werner Krauss dans Histoire littéraire de la France, 1v, Paris, Editions
sociales, 1975, p. 398.

2. La citation est empruntée au sous-titre programmatique du traité, publié a la mort de
Spinoza en 1677.

3. Pierre Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, Amsterdam, 1697.
4. Dialogues de M. le baron de La Hontan et d’un Sauvage dans ’Amérique (1703).
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« La grande bataille d’idées a lieu avant 1715, et méme avant 1700. [...] De cette
période si dense et si chargée qu’elle parait confuse partent clairement les deux
grands fleuves qui traverseront tout le siécle ; 'un, le courant rationaliste ; 'autre,
menu dans ses commencements, mais qui plus tard débordera ses rives, le courant
sentimental. Et puisqu’il s’est agi, pendant cette méme crise, de sortir des domaines
réservés aux penseurs pour aller vers la foule, pour l'atteindre et la convaincre ;
puisqu’on a touché aux principes des gouvernements et a la notion méme du droit;
puisqu’on a proclamé I'égalité et la liberté rationnelles de I'individu ; puisqu’on a
parlé hautement des droits de 'homme et du citoyen : reconnaissons encore qu’a
peu pres toutes les attitudes mentales dont 'ensemble aboutira a la Révolution
francaise ont été prises avant la fin du régne de Louis XIV®. »

L'essor des Lumiéres (1715-1750)

Montesquieu ouvre avec brio et ferme avec gravité cette période ou les
Lumieres prennentleur plein essor. En 1721, le roman épistolaire des Lettres
persanes (publié anonymement & Amsterdam) nous donne a lire la corres-
pondance de deux voyageurs partis d’Ispahan a la découverte de I'Europe.
Profitant de l'intérét pour Les Mille et une nuits suscité par la traduction
d’Antoine Galland (douze volumes entre 1704 et 1717), cette correspon-
dance fictive — qui se présente comme une simple traduction - nous oblige
a adopter le point de vue de 'autre : en portant un regard prétendument
naif sur nos moeeurs (lettre 28) et sur les autorités que nous révérons (lettres
24 et 29), elle jette le doute sur ce que I'habitude seule accréditait et, ce
faisant, nous conduit a récuser nos évidences et a détruire nos préjugés.
Mais au-dela de la satire, les Lettres persanes pronent une société fondée sur
lajustice et la raison, au nom de la nature et de la quéte légitime du bonheur.
En 1748, L’Esprit des Lois reprend ces objectifs politiques de facon plus
savante et systématique. Ce premier ouvrage de « sociologie politique »,
selon la formule de Raymond Aron, formule les principes du droit positif,
qu’il définit en fonction de considérations concrétes : le climat, la géogra-
phie, I'histoire, les moeurs, la religion... Mais cette explication déterministe,
qui signe la volonté scientifique de comprendre objectivement le réel, ne
masque pas une philosophie qui postule la dignité de ’homme. En témoigne
sa doctrine de la séparation et de I'équilibre des trois pouvoirs (législatif,
judiciaire et exécutif), car « [pJour qu'on ne puisse abuser du pouvoir, il faut
que, par la disposition des choses, le pouvoir arréte le pouvoir » (XI, 4). En

1. Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), t. 2, Paris, Boivin et Cle,
1935, p. 294-295.



Histoire du mouvement 109

témoignent également ses réquisitoires contre I'esclavage (XV, 5) et I'Inqui-
sition (XXV, 13), ou 'ironie froide alterne avec le pathétique.

« Son objectivité toute scientifique ne 'empéche pas de juger et de prendre parti,
et il serait faux de croire qu'en ces moments de colére le sociologue s'efface derriére

I'homme qui, au nom de la morale, condamne les atteintes a la dignité humaine.
Pour Montesquieu, au-dela des lois positives, qui rendent compte des lois de com-
mandement, il existe des lois universellement valables, lois suprémes qui viennent

de la nature ou de la raison humaine et que fondent I'égalité naturelle des hommes

etles obligations de réciprocité qui en découlent et au nom desquelles il est possible

de juger de la valeur des lois et de condamner les formes politiques qui vont a

I'encontre du droit a la liberté et au bonheur inhérent a tout homme. »

La présence assidue de Marivaux aux salons de M™¢ de Tencin et M™€ du
Deffand le méle au milieu philosophique, méme s’il n’en est pas un acteur
de premier plan. Toutefois, a coté de ses comédies qui dissequent les formes
subtiles que prend dans les cceurs la surprise de 'amour?, il aborde aussi
des enjeux plus philosophiques dans quelques piéces « sociales » : L’Ile des
esclaves (1725) interrogela tyrannie dansles relations hiérarchiques et invite
a une réforme morale (« Il faut avoir le coeur bon, de la vertu et de la raison ;
voila ce qu'il faut, voila ce qui est estimable, ce qui distingue, ce qui fait qu'un
homme est plus qu'un autre », sc. 16) ; dans une autre ile (lieu de 'utopie
philosophique), La Colonie (1750) met en scéne les obstacles auxquels se
heurte '’émancipation féminine ; La Dispute (1744) questionne la part res-
pective de la nature et de la culture dans les rapports entre les sexes.

La seconde grande figure qui domine cette période (et déborde largement
sur la suivante) est Voltaire. S’il incarne pour la postérité le bretteur des
Lumiéres’, Cest qu’il sest illustré dans tous les genres, les mettant tous a
profit pour mener le combat philosophique. D’(Edipe (1718) a Mahomet
(1743), il utilise le théatre comme une tribune, et si elles ne renouvellent
guere 'esthétique de la tragédie, ses pieces frappent par la désignation claire
d’un ennemi a deux tétes que Voltaire ne cessera de pourfendre : 'intolé-
rance etle fanatisme. C’est avecles Lettres philosophiques (1734) qu’il trouve

1. Jean-Marie Goulemot, Histoire littéraire de la France, v, Paris, Editions sociales, 1976,
p. 391-392.

2. Voir chapitre 4, p. 83.

3. On se souvient de l'affiche de Savignac, réalisée pour I'exposition Voltaire a la Biblio-
theque nationale a Paris (janvier-avril 1979), qui le représentait en duelliste, la plume au

poing.
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son ton, celui de la narration faussement naive et de I'exposé polémique. En

Angleterre ou il a dii s’exiler deux ans (entre 1726 et 1728), il a découvert

un régime de liberté dans tous les domaines — politique (la monarchie par-
lementaire), économique ('esprit d’entreprise), religieux (la tolérance),
philosophique ('empirisme antimétaphysique) : de cette expérience fon-
datrice, il tire un ouvrage qui propose le modele d’une société ouverte,
moderne et laique. C’est dans cet esprit que son poéme Le Mondain (1736)
fait I'éloge de la civilisation et du progres matériel, et que son ceuvre d’his-
torien (Le Siécle de Louis XIV, 1751) accorde une importance pionniére aux

arts et a 'économie. Enfin, Voltaire inaugure sa manieére la plus novatrice

et sans doute la plus efficace avec ses deux premiers contes philosophiques:

Zadig (1748) ditla vanité de la gloire et les doutes d’un courtisan babylonien,
fété puis brusquement disgracié ; Micromégas en 1752 (récit d’'un voyage

interstellaire, en écho a son initiation a Newton par M™¢ du Chatelet) est

une lecon de relativisme sceptique.

L’entreprise exemplaire de |I'"Encyclopédie (1750-1774)

Sollicités en 1746 par I'éditeur Le Breton pour adapter la Cyclopaedia
anglaise d’Ephraim Chambers!, Diderot et d’Alembert congoivent rapide-
ment le projet d’'une encyclopédie originale. Diderot consacrera vingt ans
de sa vie a cette entreprise colossale : de dimension modeste dans le projet
initial, I'ouvrage atteint en 1772 dix-sept volumes d’articles, onze volumes
de planches, dix-huit mille pages de texte au total, quelque cent cinquante
collaborateurs choisis parmi les meilleurs experts (parmi lesquels Vol-
taire, Rousseau, d'Holbach, Turgot, Quesnay, Daubenton, Dumarsais, Buf-
fon, Jaucourt, Helvétius, Montesquieu et Condillac). Proposant un « tableau
général des efforts de I'esprit humain dans tous les domaines et dans tous
les siecles? », entreprise incarne la conviction fondamentale des Lumieéres :
c’est 'exercice de la raison, fortifiée par la connaissance, qui permet a
’homme de s’émanciper, en le délivrant des préjugés et en lui donnant les
moyens de maitriser son destin sur terre. Ecartant toute Révélation, I'Ency-
clopédie tait de I'épanouissement de 'homme le point nodal vers lequel tout
converge. Par-dela leurs divergences en matiere économique et politique,
les différents rédacteurs partagent la méme exigence progressiste : ils
pronent des réformes qui assurent le développement de la production et
réclament 'abolition des privileges et I'égalité des droits. Mais surtout c’est
la méthode intellectuelle mise en ceuvre qui donne a I'Encyclopédie sa force

1. Ce Dictionnaire universel des arts et des sciences avait été publié a Londres en 1728.
2. Diderot, Prospectus de I'Encyclopédie (1750).
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subversive, en soumettantles traditions, dans tous les domaines, au controle

de expérience et de la critique rationnelle. De plus, le systeme des renvois

fait échapper le savoir encyclopédique a la simple accumulation des

connaissances pour en faire apparaitre la cohérence et la complexité ; il

permet aussi, par des rapprochements audacieux, d’« attaqu[er], ébranl[er],
renvers[er] secretement quelques opinions ridicules qu’on n’oserait insul-
ter ouvertement! » : ainsi, I'article « Capuchon » charge d’une forte satire la

neutralité objective de l'article « Cordeliers » qui y renvoie. Somme « rai-
sonnée » et militante du savoir humain, I'Encyclopédie affirme constamment

son souci du concret et sa volonté de promouvoir les sciences et les tech-
niques. A travers les onze volumes de planches, auxquelles tenait beaucoup

Diderot (« tout y est action et vivant »), elle valorise le travail par lequel

I’homme se rend maitre de la nature.

L'histoire de la publication de I'Encyclopédie est un reflet fidele de toute
la production éditoriale des Lumiéres, entre succes et coups d'arrét, censure
et protection. Des 1751, sous la plume du jésuite Berthier, le Journal de
Trévoux accuse 'ouvrage de « mettre en péril la religion ». En 1752, un arrét
du Conseil du roi blame « la corruption des meeurs, l'irréligion et l'incré-
dulité » des deux volumes parus et les condamne au pilon. En 1757, avec
Iarticle « Geneve », signé par d’Alembert dans le tome VII, c’est au sein de
I'équipe des rédacteurs que le péril surgit : Rousseau rompt avec les Ency-
clopédistes et d’Alembert abandonne la direction a Diderot. En 1759, sui-
vant 'avis du Parlement, le roi révoque les privileges pour I'impression et
condamne au bucher les sept volumes, tandis qu'un autre arrét oblige les
libraires a rembourser les souscripteurs. Ce devrait étre le coup de grace,
mais Malesherbes, le directeur de la Librairie royale, censé mettre en ceuvre
la répression officielle, intervient comme il 'avait déja fait en 1752, et sauve
I'entreprise de la faillite. Car si I'Encyclopédie a de puissants ennemis, elle
peut aussi compter sur quelques solides soutiens, parfois au coeur du pou-
voir. Outre Malesherbes, on peut citer le comte d’Argenson, garde des
Sceaux, et la favorite du roi, M™¢ de Pompadour, protectrice affichée
comme le montrent le volume et la planche de 'Encyclopédie qui figurent
sur son grand portrait en pied par Quentin La Tour (musée du Louvre).
Enfin, 'entreprise peut compter sur 'appui de 'opinion publique, toute
cette partie éclairée de la noblesse et de la bourgeoisie ou se recrutent les
souscripteurs (mille quatre cents en 1751, quatre mille en 1757) qui repré-
sentent de gros intéréts financiers.

1. Diderot, Encyclopédie, t. V, article « Encyclopédie ».
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« Le but d'une encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses sur la
surface de la terre; d'en exposer le systeme général aux hommes avec qui nous
vivons, et de le transmettre aux hommes qui viendront apres nous ; afin que les
travaux des siecles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour les siecles qui
succéderont ; que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en méme temps
plus vertueux et plus heureux, que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité
du genre humain [...]% »

Apogée et mutation des Lumiéres (1755-1789)

A partir du lancement de I'Encyclopédie, les idées essentielles des Lumiéres
se cristallisent et se diffusent. Les positions se radicalisent : avec Helvétius
(De l'esprit, 1758) et d'Holbach (Systéme de la nature, 1770), l'athéisme
devient militant ; Diderot professe un matérialisme hardi dans Le Réve de
d’Alembert (1769) et dénonce la collusion du pouvoir politique et du clergé
dans Discours d’un philosophe a un roi (1774) ; au modele voltairien d'une
monarchie constitutionnelle Rousseau substitue 'idéal républicain (Du
contrat social, 1762).

La production littéraire explose et investit tous les genres au service du
combat philosophique. Les genres de 'argumentation, bien str, en sont les
formes privilégiées, dans une variété que nul autre mouvement littéraire n’a
connue, pas méme ’humanisme :le pamphlet, ot s’illustre 'esprit caustique
de Voltaire (De [l'horrible danger de la lecture, dans les Nouveaux
Meélanges, en 1765), le traité philosophique (M™¢ du Chatelet, Discours sur
le bonheur de 1779), le dictionnaire (Voltaire, Dictionnaire philosophique
portatif, 1764), le dialogue d’idées (Diderot, Le Paradoxe sur le comédien,
1773). Mais sont enrdlés aussi 'essai historique (I'Histoire des deux Indes
del’abbé Raynal, en 1770, est un virulent réquisitoire contre le colonialisme
et I'esclavage) ; le conte, sous les deux espéces du « conte philosophique »
inventé par Voltaire et du « conte moral » dont Marmontel est le promoteur
(ses vingt-trois Contes moraux réunis en volume en 1761 et 1765 sont I'un
des plus grands succes de librairie du siecle) ; le roman philosophique
(L’Homme sauvage de Louis-Sébastien Mercier, en 1767, est une variation
sur les rapports entre la nature et la civilisation) ; la poésie didactique (Saint-
Lambert, Les Saisons, 1769) ; le théatre, entre le pathétique des drames
bourgeois (Sedaine, Le Philosophe sans le savoir, 1765) et 'insolence allegre
des comédies de Beaumarchais (Le Mariage de Figaro, 1784).

1. Ibid.
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La figure tutélaire de Voltaire domine encore le mouvement des
Lumieéres de son activité protéenne : d’Alembert le surnommait d’ailleurs
« Monsieur le Multiforme ». Toutefois 'optimisme du Mondain n’est plus
d’actualité : le milieu des années 1750 marque un tournant dans sa pensée
et son ceuvre. Sa fuite précipitée de Berlin, en 1753, apres trois ans a la cour
du roi de Prusse Frédéric II, signe '’échec de son rdle de conseiller du prince,
et le monde lui apparait de plus en plus incohérent et absurde. Le Poéme
sur le désastre de Lisbonne (1756) traduit ce pessimisme, qu’il met en
scene dans Candide ou I'Optimisme (1759). Mais cet éternel combattant a
le pessimisme actif. Depuis sa retraite de Ferney, a la frontiere suisse, ou il
recoit tout ce qui compte dans le camp philosophique en France et en
Europe, il exerce un véritable magistére intellectuel et politique. Il entretient
une vaste correspondance, écrit des contes (L’Ingénu, 1767), des pieces (la
création d’Iréne a Paris, 'année de sa mort, sera I'occasion d'un triomphe
public), un Dictionnaire philosophique (1764-1769), sous-titré La Raison
par Ualphabet, véritable machine de guerre contre « I'Infame » qu’il com-
plete par neuf volumes de Questions sur I’Encyclopédie (1770-1772). 1l
bataille aussi en faveur des victimes de I'intolérance religieuse, faisant mar-
cher de pair 'action et la réflexion : le supplice du protestant toulousain
Jean Calas, dont il obtient la réhabilitation en 1765, lui inspire son Traité
sur la tolérance (1763).

Denis Diderot s’était signalé a la fin de la période précédente avec sa
Lettre sur les aveugles (1749) dont le matérialisme résolument athée I'avait
conduit en prison, mais c’est bien str I'Encyclopédie qui le projette au pre-
mier plan. Comme Voltaire, il investit tous les genres, avec chez lui une
pratique constante de la forme dialogique. Le Réve de d’Alembert, médita-
tion sur le biochimisme universel dont dépend 'homme, est ainsi composé
de trois dialogues qui s’enchainent et s’approfondissent dans un cheeur a
quatre voix. Son roman Jacques le Fataliste et son maitre (1765-1773) n’est
qu’une longue conversation a batons rompus entrecoupée de récits que se
racontent les deux personnages. Son théatre méme, forme dialoguée par
définition, se redouble d’'une discussion théorique entre lui-méme et son
acteur dans les Entretiens avec Dorval sur le Fils naturel (1757). Supplément
au voyage de Bougainville (1772), écrit dans les marges du Voyage autour
du monde (1771) comme une réponse aux observations de 'explorateur, se
présente sous la forme d’un Dialogue entre A et B! a 'intérieur duquel est
inséré un entretien entre ’Aumonier frangais et un Tahitien. Vertigineuses
mises en abyme du dialogue, ou Diderot produit une pensée en action,

1. Le sous-titre complet est Dialogue entre A et B sur I'inconvénient d’attacher des idées
morales a certaines actions physiques qui n’en comportent pas.
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vivante et contradictoire. Cet esprit toujours sur la breche est aussi un
inventeur de formes, a travers lesquelles le mouvement des Lumieres
marque un infléchissement au profit dela sensibilité. Le « drame bourgeois »
qu’il invente et théorise substitue aux caracteres les conditions sociales et
aux scénes classiques des tableaux pathétiques (Le Pére de famille, 1758) ;
et il inaugure la critique d’art avec les Salons, chroniques ou la réflexion
esthétique et 'interrogation philosophique se fécondent mutuellement.

« Ce qui est original en premier lieu, c'est la philosophie de Diderot, et c'est d'elle

que l'ceuvre entiére tire sa dynamique. Son unité est dans le mouvement qui va des

dialogues philosophiques a l'expérience romanesque, de la vision de 'homme ins-
crite dans Le Réve de d'Alembert ou les Principes sur la matiére et le mouvement a

celle qui s'incarne dans1'univers mouvant des contes et des romans. Son unité, c'est

précisément d'étre mouvement, de se donner comme centre non un point fixe, non

un état de la matiere ou une figure immuable de 'homme, mais de prendre pour

objet (dans l'analyse philosophique) ou pour sujet (de la création romanesque) ce

qui change autour de 'homme et en lui, son devenir!. »

Derniére grande figure des Lumieres, Jean-Jacques Rousseau est dans
une situation paradoxale par rapport a un mouvement danslequelil s’inscrit
et avec lequel il rompt. Du contrat social approfondit la réflexion engagée
par Locke et Montesquieu, méme si son républicanisme reste marginal, et
I’accent mis par Emile (1762) sur 'expérience pratique dans I’éducation de
I'enfant est cohérent avec les vues de I'Encyclopédie. Mais le divorce est en
germe des I'origine puisque son premier ouvrage (Discours sur les Sciences
et les Arts, 1750) oppose la civilisation a la vertu, a rebours des théses de
Voltaire et des Encyclopédistes. Le Discours sur l'origine de I'inégalité parmi
les hommes (1755), en opposant I'état de nature idéal a la corruption de
’homme social, approfondit le désaccord et donne lieu a un jugement
acerbe de Voltaire (« Il prend envie de marcher a quatre pattes quand on lit
votre ouvrage? »). La rupture fracassante avec les Encyclopédistes en 1757
sur la question du théatre, argumentée dans la Lettre a d’Alembert sur les
spectacles (1758), est donc inévitable. Et la « Profession de foi du vicaire
savoyard » contenue dans Emile ne se contente pas de louer le Créateur,
contre le matérialisme en vogue dans le milieu philosophique ; elle récuse
laraison, dont elle dénonce la vanité, au profit de 'instinct, du « sentiment ».

1. Michele Duchet, « Diderot », dans Histoire littéraire de la France, V1, Paris, Editions
sociales, 1976, p. 298.

2. Lettre du 30 ao0it 1755.
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Pourtant Rousseau prolonge I'attention portée a I'individu par les Lumieres
dans deux ceuvres pionnieres : la conception de 'enfant comme une per-
sonne & part entiére dans Emile et I'effort pour saisir le moi dans sa contra-
diction et sa complexité avec Les Confessions (1765-1770), considérées
comme l'acte de naissance de 'autobiographie.

— 4. UN CONTRE-COURANT : L'ILLUMINISME ____

Le terme « illuminisme » apparait a la fin du xv111® siécle pour désigner un
mouvement qui s’est propagé en Europe depuis le milieu du siecle. Le terme
joue sur I'idée de « lumiere », mais c’est pour mieux s’opposer a la lumiere

de la raison et réagir contre le rationalisme et le matérialisme philoso-
phiques. Les illuministes se nourrissent de la tradition gnostique et ésoté-
rique, depuis le néoplatonisme plotinien jusqu’aux écrits de Jacob Boehme

(1575-1624). La figure la plus importante de ce mouvement est le savant
suédois Emmanuel Swedenborg (1688-1772), qui, a partir des années 1740,
connait des expériences mystiques (visions de Dieu, du monde angélique,
de I'Enfer et du Paradis...) sur lesquelles il fonde toute une pensée théoso-
phique.

Bientot des cercles et des loges se forment. En France, Martinés de Pas-
qually se fait, en 1767, le propagateur de I'illuminisme en fondant 'ordre
des Elus Coéns, qui reprend la structure maconnique, avec pour but de
permettre aux affiliés un retour a I'unité originelle en Dieu grace a la priére
mais aussi par le recours a la magie et aux sciences occultes. Son disciple
Jacques Cazotte associe ce gott pour 'occultisme et sa haine viscérale de
Voltaire et des philosophes dans Le Diable amoureux (1772), prototype du
récit fantastique, ou le Diable, sous la forme de la séduisante Biondetta,
incarne l'esprit des Lumiéres. Autre « martiniste », Louis-Claude de
Saint-Martin (« le Philosophe inconnu », comme il signait ses ouvrages)
insiste au contraire sur la seule activité intérieure : Des erreurs et de la vérité
(1775) rétute le matérialisme de I'époque ; L’ Homme de désir (1790), Ecce
homo (1792) et Le Nouvel Homme (1792) influenceront la premiere géné-
ration romantique. En 1795, dans sa Lettre a un ami ou considérations poli-
tiques, philosophiques et religieuses sur la Révolution frangaise, il voit la
Révolution comme un événement providentiel qui permettra une régéné-
ration politique et religieuse, interprétation que reprendra Joseph de
Maistre.

L’illuminisme se définit tout d’abord par un antimatérialisme. Fideles en
cela a un certain gnosticisme, les illuministes opposent I'esprit et la matiere.
La matiére est du coté de la division, et son existence dépend de la chute des
premiers anges ; I'esprit est du coté de I'unité et du divin. L’homme, apres
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la désobéissance d’Adam, ne peut plus dominer la matiére, mais il posséde
encore le germe de I'esprit divin. Par un travail de déification intérieure, il
peutrevenir alasource dont il émane et par la méme sauver toute la Création.
La rhétorique chrétienne n’est pas abandonnée mais adaptée au discours
théosophique. Le Paradis et I'Enfer sont autant des réalités intérieures
qu’extérieures. Cela rejoint la tendance générale de cette pensée a voir dans
I’homme un microcosme, semblable, en ses parties, a Dieu ou a 'univers.

L’illuminisme réintroduit en littérature I'idée de grandeur de la poésie
dans un siecle qui fut surtout celui de la prose philosophique et ot la poésie
se voulait souvent didactique et descriptive. Saint-Martin considére la poé-
sie prophétique - supérieure, pour lui, a 'épopée — comme un moyen
d’approcher du langage unique perdu apres Babel. Il s’y essaye dans
L’Homme de désir. L’on peut noter aussi, chez Swedenborg, le retour a une
ancienne conception de la connaissance, celle des correspondances entre
monde terrestre et monde céleste, qui aura une grande influence sur le
romantisme des années 1820, ainsi que sur Baudelaire et les symbolistes.

Saint-Martin s’oppose directement a la doctrine de Condillac, en 1795,
dans une controverse avec Dominique-Joseph Garat, professeur a I'Ecole
normale : en contestant le fait que la sensation soit la cause unique de toute
pensée, Saint-Martin annonce le retour au spiritualisme et au mysticisme a
I'issue d’un siécle qui aura vu la victoire d’un certain matérialisme athée.

« C’est dans une telle Poésie que nous pouvons voir I'image la plus parfaite de cette
langue universelle que nous essayons de faire connaitre, puisque quand elle atteint
vraiment son objet, il n’est rien qui ne doive plier devant elle ; puisqu’elle a, comme
son Principe, un feu dévorant quil’accompagne a tous ses pas, qui doit tout amollir,
tout dissoudre, tout embraser, et que méme c’est la premiere loi des Poétes de ne
pas chanter quand ils ne s’en sentent pas la chaleur. [...] Que I'on voie aussi, si la
Poésie humaine peut elle-méme étre cette langue vraie et unique que nous savons
appartenir a notre espéce ? Non sans doute ; elle n’en est qu'une faible imitation ;
mais comme parmi les fruits des travaux de ’homme, c’est celui qui tient de pres
a son Principe, je I'ai choisi pour en donner I'idée qui lui convient le mieux!. »

1. Louis-Claude de Saint-Martin, Des Erreurs et de la Vérité ou les Hommes rappelés au
principe universel de la science, Edimbourg, 1775, p. 493-495.
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5. LES LUMIERES DANS LES ARTS

Les Lumiéres se définissant par un projet idéologique plus que par une
esthétique, il n’y a pas & proprement parler un style des Lumiéres!, comme
il y a un style baroque, classique ou romantique. Toutefois, la vision de
’homme et delasociété qu’elles ont diffusée a, tout au long du siecle, imposé
ses thémes dans les différents arts, par-dela parfois 'opposition des éti-
quettes esthétiques.

C’est le cas en peinture. Du rococo au néo-classicisme, on retrouve —
majoritairement ou sporadiquement - les grands enjeux des Lumiéres chez
la plupart des artistes, a I'exception de Watteau — tant I'univers des fétes
galantes y est radicalement étranger, avec son élégance surannée, sa théa-
tralité réveuse et sa discrete mélancolie. En donnant a la nature morte la
dignité des plus grands sujets, Jean Siméon Chardin exprime la vie silen-
cieuse de la matiere, comme s’il appliquait sur la toile les principes du sen-
sualisme. Devant La Raie (morceau de réception du peintre a I’Académie
en 1728), Diderot s’écrie dans le Salon de 1763 : « Clest la chair méme du
poisson, c’est sa peau, c’est son sang ; 'aspect méme de la chose n’affecterait
pas autrement. » Dans le méme esprit, ses scénes de genre, qui montrent les
humbles (La Pourvoyeuse, 1739) et les habitudes journaliéres (Le Bénédi-
cité, 1740), exaltent le quotidien de la petite bourgeoisie parisienne. Cette
intimité domestique, la peinture la valorise a tous les échelons de la société,
des classes supérieures représentées dans Le Déjeuner de Francois Boucher

(1739) aux paysans de Jean-Baptiste Greuze (L’Accordée du village, 1761).
De L’Enfant au toton de Chardin (1738) a La Bonne Mére de Jean-Honoré
Fragonard (1777), la peinture de genre explore aussi la sphére des affections
familiales, posant en particulier un regard inédit sur la figure de I'enfant,
comme en résonance avec I’Emile de Rousseau. La peinture des Lumiéres,
C’est aussi un renouveau de I'art du portrait, ou la technique du pastel, qui
gagne alors son autonomie, permet de capter la vie de I'individu dans ce
qu’il a de particulier et de fugace (Maurice Quentin de La Tour, Portrait
du M? de Saxe, 1747).

La sculpture poursuit cette méme quéte de la vérité du sujet. Bravant le
scandale, le Voltaire nu de Jean-Baptiste Pigalle (1776) représente le corps
décharné du vieux philosophe, sans nul souci d’idéalisation. Quant a Jean-
Antoine Houdon, son ciseau nous laisse les portraits précis et vivants de ses
contemporains illustres, mais s’attache aussi a rendre I'enfance de sa fille
Sabine, qu’il représente a divers ages ; il est célebre en outre pour ses deux

1. En dépit de Roger Laufer, qui veut voir dans le rococo le style des Lumieres (Style rococo,
style des « Lumiéres », Paris, José Corti, 1963).
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Ecorchés (1667) inspirés par les planches anatomiques de I’Encyclopédie :
triple raison qui justifie son surnom de « sculpteur des Lumieres ».

La musique semble le second langage des philosophes : certains
comme Rousseau s’y adonnent, tous s’y intéressent. Au milieu du siecle
éclate la « Querelle des bouffons ». Le succes de I'opera buffa de Pergolese,
La Serva padrona, représenté a I’Académie royale de musique en 1752
déclenche les hostilités entre les partisans de la tragédie lyrique francaise,
héritiere de Lully, et ceux de I'opéra comique italien, qui propose des airs
en situation, des mélodies séduisantes et des types sociaux et psychologiques
familiers au public. Initiée par Grimm, influent collaborateur de I'Encyclo-
pédie, la controverse esthétique dégénere tres vite en bataille philosophique
et politique, opposant I'ordre monarchique — associé au gott classique - a
la modernité des Lumieres. L'effort de Rameau pour proposer avec Platée
(1749) une bouffonnerie mythologique (et donc érudite) ne fait que ren-
forcer I'opposition avec le spectacle urbain et sans prétention savante qu’est
La Serva padrona. L’un des acteurs décisifs de cette querelle est Rousseau :
dans sa Lettre sur la musique frangaise (1753) il s’attaque au style noble de
la tragédie lyrique (« les paroles de nos ariettes, toujours détachées du sujet,
ne sont qu'un misérable jargon emmiellé ») et dénie toute musicalité au
« chant francais [qui] n’est qu'un aboiement continuel », concluant féro-
cement : « Les Francais n’ont point de musique et n’en peuvent avoir ; ou
si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour eux ». La réforme de 'opéra
entreprise par '’ Allemand Gluck résout cette crise du gott musical : dans
des ceuvres qui triomphent a Paris en version francaise (Orphée et Eury-
dice, 1774), elle propose au public un langage dont le pathétique violent
rejoint les théories dramatiques de Diderot.

« L’Encyclopédie, dont les principaux auteurs avaient eu le malheur de penser

comme M. Rousseau et la témeérité de le dire, ne fut pas épargnée dans ces cir-
constances ; ce fut comme la premiere étincelle de 'embrasement général, qui en

gagnant de proche en proche a depuis échauffé tant d’esprit contre cet ouvrage.
On se représenta les auteurs comme une société formée pour détruire a la fois la

religion, 'autorité, les moeurs et la musique. Bientot, comme par un effet du sort

qui les poursuivait pour les rendre odieux, I'effervescence qu’on les accusait d’exci-
ter, s’étendit de la capitale aux provinces ; Lyon fut troublé comme Paris ; et c’était

encore un Encyclopédiste, et par malheur un homme de beaucoup d’esprit, que

I'on plagait a la téte des séditieux'. »

1. D’Alembert, De la liberté de la musique, IV, 1759.
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L’architecture, enfin, sous I'influence de toute une génération de théori-
ciens visionnaires, souvent pédagogues, tels Etienne-Louis Boullée ou
Claude-Nicolas Ledoux, se veut au service de 'esprit de progres. L’aména-
gement des villes devient un enjeu politique : « Il faut des marchés publics,
des fontaines qui donnent en effet de 'eau, des carrefours réguliers, des
salles de spectacle, il faut élargir les rues étroites et infectes », s’exclame
Voltaire!. En dessinantla place de la Bourse a Bordeaux en 1755 (alors place
Royale), Ange-Jacques Gabriel ouvre la ville sur le fleuve et le monde exté-
rieur ; & Paris, Jacques Gondouin construit en 1771 I'Ecole de chirurgie
(aujourd’hui Faculté de médecine) ; a Besangon, Claude-Nicolas Ledoux
édifie en 1784 le premier théatre moderne qui réalise la communion du
public rassemblé au spectacle. Mais surtout, ce disciple de Rousseau, inspiré
par les idées des physiocrates et des philanthropes, imagine pres de la forét
de Chaux, dans le Jura, une cité idéale, véritable utopie humaniste destinée
a faire vivre trois mille hommes dans une « communauté pacifiée et en
harmonie avec la nature ». A travers un style monumental épuré, dont les
formes s’inspirent de 'antique, I'architecture doit susciter des sentiments
qui rameénentI’homme versle bien. De ce projet quil’occupera durant trente
années, Ledoux ne réalise que la saline d’Arc-et-Senans, qui fait de lui le
pionnier de'architecture industrielle. L’aménagement intérieur de 'habitat
urbain connait lui aussi une révolution ou se lit le souci des Lumieéres pour
le bien-étre de 'individu et 'épanouissement de la cellule familiale - valeurs
cardinales dela bourgeoisie dontle modele s'impose a toute la société : « Nos
petits appartements sont tournés et distribués comme des coquilles rondes
et polies, et I'on se loge avec clarté et agrément dans des espaces ci-devant
perdus et gauchement obscurs », constate Louis-Sébastien Mercier dans son
Tableau de Paris (1781).

VERS LE COMMENTAIRE

Denis Diderot, extrait de Réfutation d’un ouvrage d’Helvétius inti-
tulé ’THomme, 1773-1774.

De ’homme s’inscrit dans la suite de l'ouvrage de Claude Adrien Hel-
vétius (1715-1771), De Tesprit, le plus grand scandale de librairie du
xviI® siécle. Il parut a titre posthume en 1773, et en dépit de 'amitié qui
avait lié les deux hommes autour de 'Encyclopédie, fit 'objet d’un com-
mentaire acerbe de Diderot.

1. Voltaire, Des embellissements de Paris, 1749.



120 LEes LumiEres

— Rien de meilleur, dit le roi de Prusse dans un discours prononcé a
’Académie de Berlin, que le gouvernement arbitraire sous des princes
1
justes, humains et vertueux.

Et C’est vous, Helvétius, qui citez en éloge cette maxime d’un tyran !
Le gouvernement arbitraire d’'un prince juste et éclairé est toujours
mauvais. Ses vertus sont la plus dangereuse et la plus stire des séductions.
Ellesaccoutument insensiblement un peuple a aimer, a respecter, a servir
son successeur quel qu’il soit, méchant et stupide. Il enléve au peuple le
droit de délibérer, de vouloir ou de ne vouloir pas, de sopposer méme
a sa volonté, lorsqu’il ordonne le bien. Cependant ce droit d’opposition,
tout insensé qu’il est, est sacré : sans quoi les sujets ressemblent a un
troupeau dont on méprise la réclamation, sous prétexte qu'on le conduit
dans de gras paturages. En gouvernant selon son bon plaisir, le tyran
commetle plus grand des forfaits. Qu’est-ce qui caractérise le despote, est-
ce la bonté ou la méchanceté ? Nullement. Ces deux notions n’entrent
pas seulement dans sa définition. C’est I'étendue et non I'usage de I'auto-
rité qu’il s’arroge. Un des plus grands malheurs qui pat arriver a une
nation, ce seraient deux ou trois regnes d’'une puissance juste, douce,
éclairée, mais arbitraire. Les peuples seraient conduits par le bonheur a
I'oubli complet de leurs privileges, au plus parfait esclavage. Je ne sais si
jamais un tyran et ses enfants se sont avisés de cette redoutable politique ;
mais je ne doute aucunement qu’elle ne leur efit réussi. Malheur aux
sujets en qui 'on anéantit tout ombrage! sur leur liberté, méme par les
voiesles pluslouables en apparence. Ces voies n’en sont que plus funestes
pour l'avenir. C’est ainsi que I'on tombe dans un sommeil fort doux,
mais dans un sommeil de mort, pendant lequel le sentiment patriotique
s’éteint, et 'on devient étranger au gouvernement de I'Etat.

Quelques pistes de commentaire

La « maxime » de Frédéric I, dont la citation par Helvétius déclenche l'ire
de Diderot, parait une définition a I'usage personnel du roi. Le Salomon du
Nord loué un temps par Voltaire, I'autocrate qui réforma avec une poigne
de fer la société prussienne selon les principes philosophiques, y théorise
en quelques mots les bienfaits (« Rien de meilleur ») que I'on peut attendre
du pouvoir personnel (le « gouvernement arbitraire ») des lors qu’il est
inspiré par les vertus de justice, d’humanité et de vertu : en d’autres termes,
le despotisme éclairé. Méme si 'expression a probablement été forgée par

1. Ombrage : inquiétude.
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les historiens allemands du x1x€ siécle (on l'attribue a 'allemand Roscher
en 1847), elle est en germe dans ce texte qui rapproche les adjectifs « arbi-
traire » et « éclairé ». Tout le travail philosophique de Diderot va consister
a briser la séduction (selon lui délétere) de ce concept du despotisme éclairé,
pour la faire apparaitre comme un oxymore trompeur, un sophisme néfaste.

Au centre de son texte, Diderot propose une « définition » du despote
destinée a dissiper les faux-semblants de la notion politique qu’il récuse. En
mettant I'accent sur « 'étendue et non I'usage de I'autorité », il montre que
dans le couple despote éclairé, le second terme n’est qu'une modalité contin-
gente ('alternative « la bonté ou la méchanceté » prouve d’ailleurs que c’est
un parameétre indifférent), qui ne change rien a la nature du pouvoir. Le
despote « gouvern[e] selon son bon plaisir », et cela méme constitue un
crime (« le plus grand des forfaits »), qui fait de lui un « tyran » : la conno-
tation fortement péjorative du mot, repris plus loin, vaut condamnation.
Mais en réalité, cette modalité n’est pas seulement accessoire, elle est un
leurre, qui pare le despote des habits vertueux du philosophe - voire une
ruse de la tyrannie, puisque le despotisme dit « éclairé » utilise les valeurs
deslumiéres pour mieux les anéantir : Diderot en fait une loi, indépendante
du bon ou du mauvais vouloir du Prince - loi qu’il confirme par une hypo-
theése d’école (« Je ne sais si jamais un tyran et ses enfants... ») qui, dans
cette variante cynique, révele toute la brutalité de 'engrenage.

Diderot attribue au peuple deux droits, si inaliénables qu’il leur donne
un peu plus loin le nom de « priviléges » : «le droit de délibérer » et le « droit
d’opposition », qu’il définit comme « sacré[s] ». Ce faisant, il donne du
peuple une définition trés politique, inspirée de la respublica romaine : idéal
d’un contrat unissant les membres du corps social dans la conscience de
leur participation a I'entreprise collective, et que la fin du texte formule a
contrario (« le sentiment patriotique s’éteint, et 'on devient étranger au
gouvernement de I'Etat »). La logique qui fait glisser du premier au second
de ces droits (de la discussion a I'expression du désaccord) invite a en expli-
citer un troisieme : le droit a 'erreur, qui n’est rien d’autre que le droit a
étre pleinement acteur de son destin, y compris pour son malheur. Car il
est plus conforme a la dignité d’étre malheureux par sa faute (en étant
insensé) que d’étre heureux dans I'inconscience et I'irresponsabilité (ce que
traduit fortement la métaphore filée du « troupeau »).

On trouve deux métaphores principales dans ce texte assez théorique.
Toutes deux évoquent le destin du peuple, victime de « cette redoutable
politique » qu’est le despotisme éclairé : la métaphore du « troupeau » ani-
malise le peuple pour montrer comment il est dépossédé de sa dignité
humaine en étant privé de la liberté de choisir (méme son malheur) ; la
métaphore du « sommeil », moins violemment polémique, démonte le
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mécanisme insidieux et anesthésiant qui meéne le peuple de I'indolence
confortable (« sommeil fort doux ») a la disparition de toute conscience
civique (« sommeil de mort »). Ces deux métaphores filées visent a alerter
le lecteur, en donnant un tour affectif et concret a cette réflexion politique.

VERS LA DISSERTATION

« Avec le xv1ii€ siecle, existe une rencontre unique dans notre culture
entre la philosophie qui change de finalité et la littérature qui la diffuse
et parfois la modifie. [...] Les Lumiéres vont donc inventer une littéra-
ture qui leur soit spécifique en commengant par annexer des formes
littéraires. Ainsila philosophie est partout : elle occupe le roman, investit
le théatre, s'installe méme en poésie. [Elle] ne sort pas indemne de son
voyage en littérature. Car, quoi que nous en ayons dans la pratique de
I'histoire des idées, la littérature ne peut se réduire a ce role modeste de
véhicule. Elle ne fait pas seulement de la philosophie une chose plus
agréable ; elle la transforme, sans cesser pour autant de la parer!. »

Quelle réflexion cette citation vous inspire-t-elle sur les rapports entre
philosophie et littérature dans le mouvement des Lumieres ?

Quelques pistes de réflexion

Spécialiste de la littérature du xvi1i® siecle, Jean-Marie Goulemot récuse la
vieille conception qui a longtemps prévalu d’une littérature des Lumieres...
sans littérature, c’est-a-dire d’'un pur message idéologique dans une forme
indifférente, transparente (« un réle modeste de véhicule »). Sa réflexion
articule un double mouvement, qu’il faudra expliciter et interroger :

e D’une part '« annex[ion] » de tout le champ littéraire par la philoso-
phie : on se demandera quelles ressources propres chaque genre tra-
ditionnel (roman, théatre, poésie) offre a'exposé des idées, al’exercice
de la réflexion.

e D’autre partlaraison pour laquelle I'écriture littéraire, en fonction des
spécificités de chaque genre, « modifie », voire « transforme » le mes-
sage philosophique, en le réduisant, en le gauchissant, en accentuant
certains de ses traits.

1. Jean-Marie Goulemot, La Littérature des Lumiéres, Paris, Nathan, 2002, p. 2-3.
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On pourra enfin questionner la naissance de genres nouveaux ou renou-
velés, suscitée par le besoin de trouver des formes inédites a une pensée
originale, dans ses conceptions comme dans sa fonction politique et sociale.
L’on pourra ainsi envisager le dialogue philosophique, le conte, le drame,
le pamphlet, le dictionnaire, sans compter la vaste production des journaux,
tels ceux de Marivaux.

Jean-Marie Goulemot, La Littérature des Lumiéres, Paris, Nathan, 2002.
Tzvetan Todorov, L’Esprit des Lumiéres, Paris, Robert Laffont, 2006.

Bertrand Binoche, « Ecrasez l'infame ! » - Philosopher a I’dge des Lumiéres, Paris,
La Fabrique Editions, 2018.
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Le romantisme

1 L'ORIGINE DE LA NOTION 5 LE ROMANTISME DANS LES

2 CRITERES DE DEFINITION ARTS

3 HISTOIRE DU MOUVEMENT : VERS LE COMMENTAIRE

DU PREROMANTISME AU VERS LA DISSERTATION
ROMANTISME

4 UNE REACTION AU
ROMANTISME : LE PARNASSE

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

Sila définition du terme « romantique » est complexe et sujette a polémique,
il est néanmoins possible de retracer 'histoire du mot dans la langue fran-
aise. Il apparait a la fin du xvi® siecle, emprunté a I'anglais romantic
(xv1I® siecle), qui signifie « caractéristique du roman ». Il désigne d’abord,
chez Rousseau, dans les Réveries du promeneur solitaire (cinquieme Pro-
menade), un paysage pittoresque et touchant (a la maniére des romans).

En 1776, dans une note du Discours introductif a son édition de Shakes-
peare, Pierre Letourneur distingue « romanesque » (qui est de I'ordre du
« chimérique » et du « fabuleux »), « pittoresque » (qui se dit d’un tableau
frappant I'ame sans que celle-ci y participe) et « romantique » (qui est
employé pour traduire « une vue, une scene d’objets, un paysage qui
attachent les yeux et captivent I'imagination », « si cette sensation éveille
dans ’ame émue des affections tendres et des idées mélancoliques’ »). A la
méme période, le marquis de Girardin donne lui aussi, dans De la compo-
sition des paysages, sa définition de « romantique », insistant a son tour sur
I'implication de 'ame : « Sans étre farouche ni sauvage, la situation roman-
tique doit étre tranquille et solitaire, afin que 'dme n’y éprouve aucune

1. Shakespeare traduit de 'anglais, dédié au Roi, t. 1, Paris, Veuve Duchesne, 1776, p. CXx1-
CXXIIL
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distraction, et puisse s’y livrer tout entiere a la douceur d’un sentiment pro-
fond!. »

Sile terme frangais dérive d’abord de I'anglais, s’ajoute bientot I'influence
allemande par I'intermédiaire de M™¢ de Staél. On retrouve dans De I’Alle-
magne (1813) certaines des conceptions de Friedrich Schlegel sur la poésie
du Nord opposée a la poésie du Midi : « Le nom de romantique a été intro-
duit nouvellement en Allemagne pour désigner la poésie dont les chants des
troubadours ont été I'origine, celle qui est née de la chevalerie et du chris-
tianisme. » Dans cette conception, une ligne de partage se précise entre
classicisme (poésie du Sud préchrétienne maintenant une conception
antique du monde) et romantisme (poésie germanique chrétienne).

A Tadjectif « romantique » s’ajoute bientot le substantif « romantisme »
(voire « romanticisme », italianisme utilisé par Stendhal en 1823), par
opposition, toujours, au « classicisme ». C’est dans ce jeu entre les deux
termes que la théorie du « romantisme » va pouvoir s’élaborer et qu’un sens
plus précis du terme va émerger.

« Le Romanticisme est’art de présenter aux peuples les ceuvres littéraires qui, dans
’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur don-
ner le plus de plaisir possible.

Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait le plus grand
plaisir possible a leurs arriére-grands-péres.

Sophocle et Euripide furent éminemment romantiques ; ils donnérent aux Grecs
rassemblés au théatre d’Athenes, les tragédies qui, d’apres les habitudes morales
de ce peuple, sa religion, ses préjugés sur ce qui fait la dignité de 'homme, devaient
lui procurer le plus grand plaisir possible.

Imiter aujourd’hui Sophocle et Euripide, et prétendre que ces imitations ne feront
pas bailler le Frangais du dix-neuviéme siecle, c’est du classicisme.

Je n’hésite pas a avancer que Racine a été romantique ; il a donné aux marquis de
la cour de Louis XIV une peinture des passions, tempérée par l'extréme dignité qui
alors était de mode, et qui faisait qu'un duc de 1670, méme dans les épanchements
les plus tendres de 'amour paternel, ne manquait jamais d’appeler son fils Mon-
sieur®. »

1. René-Louis de Girardin, De la composition des paysages, Genéve, Delaguette, 1777,
p. 128-129.

2. Stendhal, Racine et Shakespeare (1823), chap. III.
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2. CRITERES DE DEFINITION

Le romantisme est le premier mouvement a se revendiquer pleinement
comme tel et a se donner un nom. Cette revendication n’empéche pas un
certain flou autour du terme méme de « romantisme », qui fonctionne avant
tout dans un jeu d’opposition avec « classicisme ». Dés 1836, Alfred de
Musset se moque, dans ses Lettres de Dupuis et Cotonet, des multiples sens
possibles du mot (les deux correspondants fictifs en viennent d’ailleurs a
conclure que le romantisme consiste avant tout a ajouter des adjectifs a des
phrases classiques...). Beaucoup, comme lui, se révélent circonspects quant
alapossibilité méme d’une définition, a commencer par le poete Paul Valéry

ou le philosophe Arthur Lovejoy. Ce dernier explique, dans un article
célebre! de 1924, qu’il ne faut pas parler du romantisme, mais des roman-
tismes, tant il y a de différences entre le romantisme anglais du milieu du
xvIII® siecle, le romantisme allemand des années 1790, le romantisme fran-
cais de 1801, mais aussi celui de 1820 ou de 1830... Le méme Lovejoy, dans
son maitre ouvrage The Great Chain of Being (1936), donne malgré tout un
critere de définition : I'idée de diversité par opposition a I'idée d’'uniformité
des siécles précédents, mais une diversité comprise, dans le droit fil du néo-
platonisme, comme représentative du principe de plénitude, et comme
manifestation de 'Absolu. Le grand critique américain d’origine tcheque
René Wellek, réagissant en 1949 aux écrits de Lovejoy, propose sa propre
conception du romantisme?. Trois traits distinctifs émergent, selon lui, de
toute ’histoire du mouvement en Europe : une vision organique de la nature,
une valorisation de I'imagination poétique, un style porté au symbolisme
et a la mythification. Les deux premiers sont hérités du néoplatonisme, le
dernier de I'age baroque, mais ils ont aussi leurs propres particularités his-
toriques. Hans Eichner?, se placant en 1982 dans les pas de Wellek, met en
avant I'aspect réactionnaire du romantisme contre une science mécaniste
qui s’est développée depuis le xviI€ siecle : au systeme causal fondé sur la
non-contradiction répond un systéme analogique qui autorise la contra-
diction.

De toutes ces définitions, nous pouvons retenir d’abord I'idée d’une
redécouverte de la diversité, d'un gotit pour les particularités (du moi, de la

1. Arthur O. Lovejoy, « The Meaning of Romanticism for the Historian of Ideas », Journal
of the History of Ideas, vol. 2, n° 3, juin 1941, p. 257-278.

2. René Wellek, « The Concept of Romanticism in Literary History II. The Unity of Euro-
pean Romanticism », Comparative Literature, vol. 1, n° 2, printemps 1949, p. 147-172.

3. Hans Eichner, « The Rise of Modern Science and the Genesis of Romanticism », PMLA,
vol. 97, n° 1, janv. 1982, p. 8-30.



128 LE ROMANTISME

nature, des peuples, etc.), comme le précise, a juste titre, Lovejoy. Mais cette

diversité n’est pas célébrée pour elle-méme, elle est la partie ou le symbole

d’autre chose, comme le rappellent Wellek et Eichner : la Nature, le Moi,
I’Absolu ou tout simplement Dieu. Arlette Michel!, dans I'Histoire de la

rhétorique, souligne le fait que le romantisme se trouve a la convergence du

sensualisme, du néoclassicisme et de 'idéalisme. La composante néoclas-
sique est certaine dans les romantismes étrangers (allemand, anglais, italien),
elle 'est sans doute moins en France, ou elle constitue plus, alors, la survi-
vance d’une autre épistéme. Le sensualisme de Condillac (hérité en partie

de Locke), qui entend faire dériver toutes nos connaissances des sensations,
semble bien, en revanche, une donnée majeure du romantisme et explique

cette attention au réel dans sa multiplicité, et aux impressions qu’il suscite.
Mais le sensualisme seul ne fait pas le romantisme : s’adjoint a lui une autre

dimension, qui I'englobe, et que nous appellerons spiritualisme plutot

qu’idéalisme, tant ce dernier terme peut préter a confusion. Dans le spiri-
tualisme (terme revendiqué, a I'époque romantique, par Victor Cousin et

ses disciples), se trouve non seulement 'esprit individuel, mais aussi 'Esprit

absolu ou divin, auquel des philosophes comme Schelling ne cessent de se
référer. Ce spiritualisme lui-méme n’est pas nouveau et se nourrit fortement

de I'illuminisme de Jacob Boehme ou de Swedenborg, qui congoit la vérité

comme une lumieére intérieure a (re)découvrir et trouve sans cesse dans le
monde matériel des signes du monde spirituel. Le romantisme serait donc

cette combinaison étonnante de deux héritages normalement contradic-
toires, le sensualisme et le spiritualisme. Peut-étre est-ce Théodore Jouffroy

qui, en 1826, dans son Cours d’esthétique, en a ainsi donné la meilleure

définition : « Le romantique tend a spiritualiser la nature matérielle, et le

classique & matérialiser la nature spirituelle®. » « Spiritualiser la nature
matérielle », Cest-a-dire partir d'une donnée matérielle, du monde réel, de
la sensation, et tracer des correspondances avec le monde spirituel, qu’il soit
personnel (le moi et ses sentiments) ou divin (I’Absolu).

De cette définition découlent plusieurs conséquences qui sont autant de
traits distinctifs du romantisme :

e Un «intérét pourleshommes dansleur diversité historique etlocale,
pour leurs meeurs différentes, pour leur vie matérielle déterminée

1. Voir « Romantisme, littérature, rhétorique », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la
rhétorique dans 'Europe moderne, 1450-1950, Paris, PUF, 1999.

2. Théodore Jouftroy, « Dix-huitiéme lecon », Cours d’esthétique, Paris, Hachette, 1843,
p- 137.
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par les circonstances extérieures! ». — Nous sommes ici au niveau

de la « nature matérielle » dont parle Jouffroy, accueillie dans sa diver-
sité, son exotisme, son pittoresque. Les références au passé lointain (le

Moyen Age par exemple) ou aux destinations lointaines (I’Orient)
sont des constantes du romantisme tout au long de la période. Cette

attention aux particularités du réel implique d’ailleurs un changement

stylistique : le lexique s’étend, se développe, ou plutot la langue

retrouve des termes oubliés, des anciennes maniéres de dire ou d’écrire.
Il y a une prolifération verbale assez semblable alors a celle qui eut lieu

a la Renaissance, et qui contraste avec la langue plus abstraite du

xvI® siecle. Cela entraine aussi un abandon des hiérarchies et des

regles classiques : a partir du moment ou la diversité est primordiale,
il s’agit de rendre cette diversité dans I'ceuvre (refus des trois unités

théatrales, alliance du grotesque et du sublime, licences en matiere de

versification...).

Une importance accrue du cceur et du sentiment, par opposition a
la raison. — Le réel se refléete dans le « moi » percevant, qui le « spi-
ritualise ». Si le paysage, la nature, 'impression sont souvent premiers,
'essentiel est dans le sentiment auquel ils meénent, dans I'individualité
particuliére qu’ils permettent d’atteindre. Chaque auteur tentera ainsi
de saisir les nuances particuliéres de son ame sensible.

Une quéte de ’Absolu. — Si le monde et le moi sont dans un jeu de

miroirs, le monde (y compris le moi) et Dieu le sont encore plus.
Abandonnant une vision mécaniste, le poéte réapprend a voir derriere

chaque chose un symbole mystérieux de I’Absolu, que celui-ci reste

vague ou qu’il s’'inscrive dans la tradition chrétienne. Le romantisme

naiten Allemagne et en France dans ce contexte religieux, et sil’ Absolu

change parfois de nom dans la philosophie de Schelling, il reste tou-
jours le but de la quéte.

Une propension, du fait méme des liens privilégiés avec ’Absolu, a
rappeler les grands principes éthiques et politiques qui doivent régler
la vie en société. Cette tendance se dessine surtout apres 1830, lorsque
plusieurs représentants du mouvement s’engagent dans une voie
humanitariste (Lamennais, Hugo, Lamartine...), voire socialiste
(George Sand).

Une mise en avant de ’angoisse ou de 'inquiétude de 'individu. —
La mélancolie évoquée des les premieres définitions du romantisme

1. Paul Van Tieghem, Le Romantisme dans la littérature européenne, Paris, Albin Michel,

1948.
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est une conséquence directe de tout ce que nous venons de dire. La
spiritualisation du réel est une maniere de retrouver I'unité premiere,
de surmonter le dualisme du moi et du monde, soit en faisant de I'un
le miroir de’autre, soit en faisant des deux les émanations d'une méme
origine. Mais cet Absolu et cette unité ne peuvent jamais étre atteints,
en cette vie du moins ; d’ott 'émergence d’'un sentiment de tristesse,
voire d’angoisse, qui pourra trouver diverses formes. Clest ce
qu’exprime tres bien Lamartine dans son « Paysage dans le golfe de
Génes » (Harmonies poétiques et religieuses) :

Pourquoi, devant ce ciel, devant ces flots qu’elle aime,

Mon ame sans chagrin gémit-elle en moi-méme ?
Jéhovah, beauté supréme !

C’est qu’a travers ton ceuvre elle a cru te saisir,

[...]

Et que plus elle monte et plus elle mesure

L’abime qui sépare et 'homme et la nature
De toi, mon Dieu, son seul soupir !

« Dans ses drames, vers et prose, piéces et romans, [le poéte complet] mettrait

l'histoire et 'invention, la vie des peuples et la vie des individus, le haut enseigne-
ment des crimes royaux comme dans la tragédie antique, I'utile peinture des vices

populaires comme dans la vieille comédie. [...] [I]l releverait partout la dignité de

la créature humaine en faisant voir qu'au fond de tout homme, si désespéré et si

perdu qu’il soit, Dieu a mis une étincelle qu'un souffle d’en haut peut toujours

raviver, que la cendre ne cache point, que la fange méme n'éteint pas, - I'ame.

Dans ses poémes il mettrait les conseils au temps présent, les esquisses réveuses de

l'avenir ; le reflet, tantot éblouissant, tantot sinistre, des événements contempo-
rains ; les panthéons, les tombeaux, les ruines, les souvenirs ; la charité pour les

pauvres, la tendresse pour les misérables ; les saisons, le soleil, les champs, la mer,
les montagnes ; les coups d’ceil furtifs dans le sanctuaire de I'ame ot 'on apercoit

sur un autel mystérieux, comme par la porte entrouverte d’une chapelle, toutes ces

belles urnes d’or, la foi, I'espérance, la poésie, 'amour ; enfin il y mettrait cette

profonde peinture du moi qui est peut-étre I'ceuvre la plus large, la plus générale

et la plus universelle qu'un penseur puisse faire.

Comme tous les poetes qui méditent et qui superposent constamment leur esprit
a l'univers, il laisserait rayonner, a travers toutes ses créations, poémes ou drames,
la splendeur de la création de Dieu!. »

1. Victor Hugo, Préface de Les Rayons et les Ombres, 1840.
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3. HISTOIRE DU MOUVEMENT : DU PREROMANTISME AU

1799

1802
1804

1813
1814

1815
1819
1820
1823
1824

1825
1826

1827

1829

1830

1831
1832

1833

ROMANTISME

Coup d’Etat de Napoléon Bonaparte (18 Brumaire).
Instauration du Consulat.

Chateaubriand, Le Génie du christianisme.

Instauration de I’'Empire. Sacre de Napoléon.

Senancour, Oberman.

MME€ de Staél, De I’Allemagne.

Premiére Restauration. Louis XVIII devient roi. Napoléon
exilé sur I'ile d’Elbe.

Les Cent-Jours (18" mars-22 juin). Seconde Restauration.
Géricault expose Le Radeau de la Méduse.

Lamartine, Méditations poétiques.

Stendhal, Racine et Shakespeare.

Cénacle de I’Arsenal autour de Charles Nodier (Vigny, Hugo,
Delacroix, et plus tard Musset, Sainte-Beuve, Balzac...).
Sacre de Charles X.

Vigny publie les Poémes antiques et modernes et un roman
historique, Cing-Mars.

Delacroix, La Mort de Sardanapale.

Gérard de Nerval traduit le Faust de Goethe, et Victor Hugo
publie son drame Cromwell (accompagné d’une préface en
forme de manifeste).

Second Cénacle romantique autour de Victor Hugo.

Victor Hugo, Les Orientales.

Alexandre Dumas, Henri lll et sa cour, premier drame
romantique a étre représenté sur scene.

Balzac publie les premiers volumes de ce qui deviendra La
Comédie humaine.

Victor Hugo, « bataille d’Hernani » a la Comédie-Francaise.
Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses.

Révolution (juillet) : les « Trois Glorieuses ». Louis-Philippe
d’Orléans, roi des Frangais.

Stendhal, Le Rouge et le Noir. Berlioz, La Symphonie

fantastique.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris.

Frédéric Chopin arrive a Paris.

George Sand, Indiana.

Michelet publie les premiers volumes de son Histoire de
France.
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1834
1835

1836

1839

1842

1844

1848

1851

1852

1853-1855

1853
1854
1856
1857
1859

1860
1862
1863

1864
1869
1870

Alfred de Musset, Lorenzaccio.

Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin (avec une
importante préface).

Balzac publie Le Lys dans la vallée et Musset La Confession
d’un enfant du siecle.

Stendhal, La Chartreuse de Parme.

Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit (posthume).
Eugene Sue entame la publication en feuilleton des
Mysteres de Paris.

Alexandre Dumas publie Le Comte de Monte-Cristo et Les
Trois Mousquetaires.

Révolution (février). Début de la 11 République. Election
de Louis-Napoléon Bonaparte a la présidence de la
République.

Mort de Chateaubriand. Début de la publication des
Mémoires d’outre-tombe.

Nerval publie son Voyage en Orient.

Coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte (2 décembre).
Exil de Victor Hugo.

Instauration du Second Empire (2 décembre).

Louis Napoléon Bonaparte devient empereur sous le nom
de Napoléon lll.

Gérard de Nerval, Sylvie, Les Filles du feu et Les Chimeres,
Aurélia.

Victor Hugo, Les Chédtiments.

Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée.

Victor Hugo, Les Contemplations.

Baudelaire publie Les Fleurs du Mal.

Victor Hugo commence la publication de La Légende des
siecles.

Wagner est a Paris.

Victor Hugo, Les Misérables.

Théophile Gautier publie Le Capitaine Fracasse et Eugéne
Fromentin Dominique.

Vigny, Les Destinées (posthume).

Baudelaire, Le Spleen de Paris (posthume).

Défaite contre la Prusse. Chute du Second Empire. Début
de la 1lI€ République.
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Préromantisme et premier romantisme

L’acte de naissance du romantisme frangais est, pour beaucoup, la publi-
cation en 1820 des Méditations poétiques de Lamartine. C’est a partir de
cette date que les « romantiques » d’ailleurs se constituent en groupe ou en
cénacle (notamment autour de Charles Nodier, a I’Arsenal, des 1824). La
période précédente, celle qui s’étend de la fin du xvii® siecle a la Restau-
ration est plus problématique pour l'historien. Selon Claude Pichois et Max
Milner, par exemple, il faudrait parler de Rousseau, déja, comme d’un
« romantique! ». Plus prudemment, on préfére utiliser le terme « préro-
mantisme » pour évoquer I'éveil d’'une sensibilité particuliere a la fin du
xvIII® siecle et I'expression « premier romantisme » pour désigner le mou-
vement engagé en 1802 par Chateaubriand.

Le développement de la sensibilité a la fin du xv111® siécle, notamment a
la suite de La Nouvelle Héloise (1761), par réaction a I'abstraction et au
rationalisme des Lumieres, peut effectivement étre vu comme une prémisse
de I'émergence du romantisme. Rousseau, dans Les Réveries du promeneur
solitaire (1782), portera a son plus haut point cette tendance du siecle finis-
sant, élevant le sensualisme de Condillac a un niveau existentiel (c’est le pur
sentiment d’exister, etlebonheur quil’accompagne, que cherche a retrouver
le philosophe genevois). Bernardin de Saint-Pierre poursuit, avec Paul et
Virginie, 'entreprise rousseauiste, lui donnant un tour plus exotique. Les
illuministes, quant a eux, a la suite de Swedenborg et surtout, en France, du
chevalier de Saint-Martin, retrouvent les vieilles pensées issues du néopla-
tonisme et du mysticisme, redonnant au monde tout son mystere. Mais
I'illuminisme a tendance a mépriser la matiere, pour ne valoriser que
esprit;leromantisme, en revanche, prendra vraiment en compte la matiére,
tout en y cherchant des signes de I'absolu.

L’épreuve de la Révolution apporte a cette fin de siécle encore marquée
par 'optimisme une mélancolie qui annonce a bien des égards la mélancolie
romantique. Le malheur frappe fictivement Saint-Alban, le héros de L’Emi-
gré de Sénac de Meilhan (1797), comme il frappe réellement le poete
André Chénier, qui meurt le 25 juillet 1794, quelques jours avant Robes-
pierre, non sans avoir chanté ses derniers moments dans les Iambes. Vol-
ney, en littérature, ou Hubert Robert, en peinture, sont, eux, fascinés par
les ruines. Autant de thémes épars ou de sentiments que 'on retrouvera
dans le romantisme, mais qui sont marqués, a 'époque révolutionnaire et
impériale, par un néoclassicisme assez étranger au romantisme franqais. Le

1. Voir « Problématique du romantisme », Littérature francaise 7. De Chateaubriand a
Baudelaire, Paris, Arthaud, 1985, p. 12-13.
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retour en grace des modeles classiques, comme dans la peinture du jeune
David ou la poésie de Chénier, explique d’ailleurs peut-étre le retard du
romantisme francais sur les romantismes anglais, allemand ou italien.

C’est véritablement Chateaubriand, avec Le Génie du christianisme
(1802), qui va ouvrir la voie du premier romantisme. Renouvelant ’apolo-
gétique traditionnelle, I'écrivain se complait dans les descriptions et évo-
cations du monde et de la nature pour y voir les signes de la présence de Dieu.
René, publié initialement au coeur de I'essai, transpose de maniére roma-
nesque la jeunesse de Chateaubriand, et frappe les contemporains par ses
descriptions d’'une Bretagne tourmentée a l'unisson des sentiments du jeune
héros. Tout semble y étre déja, jusqu’al’exotisme final de’Amérique, méme
si le romancier est encore assez tributaire de la rhétorique classique. Apres
la parution d’Atala et du Génie du christianisme, Chateaubriand devient si
célebre que Bonaparte cherche a le rallier a lui. L’assassinat du duc
d’Enghien, en 1804, met finalement un terme aux relations entre les deux
hommes. Cette méme année, un autre roman, Oberman de Senancour, par
la place qu’il donne aux sentiments du moi, par I'importance de la nature
et par le caractere philosophique et religieux de I'écriture, participe de la
méme sensibilité que I'ceuvre de Chateaubriand.

C’est a M™¢€ de Staél, la romanciere de Delphine (1802) et de Corinne
(1807), que 'on doit la rencontre entre cette sensibilité francaise, déja mar-
quée par une sorte de romantisme, et le romantisme allemand de Schlegel.
De I’Allemagne (1813) fait connaitre au public un monde qui lui était alors
relativement inconnu. Son influence mettra du temps a se développer, car
les guerres napoléoniennes font de la Prusse un ennemi de la France et
rendent donc suspecte la littérature allemande.

« La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongerent bientdt dans un état
presque impossible a décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire, sur la terre,
n'ayant point encore aimé, j'étais accablé d'une surabondance de vie. Quelquefois
je rougissais subitement, et je sentais couler dans mon cceur comme des ruisseaux
d'une lave ardente ; quelquefois je poussais des cris involontaires, et la nuit était
également troublée de mes songes et de mes veilles. Il me manquait quelque chose
pour remplir I'abime de mon existence : je descendais dans la vallée, je m'élevais
sur la montagne, appelant de toute la force de mes désirs I'idéal objet d'une flamme
future ; je 'embrassais dans les vents ; je croyais l'entendre dans les gémissements
du fleuve ; tout était ce fantdbme imaginaire, et les astres dans les cieux, et le principe
méme de vie dans l'univers!. »

1. Francois-René de Chateaubriand, René, 1802.
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La grande période romantique (1820-1848)

Le véritable réveil littéraire de la France date de 'année 1820, lorsqu'un

jeune poete, Alphonse de Lamartine, publie un recueil aux accents nou-
veaux : Méditations poétiques. Le caractére trés rhétorique de la produc-
tion du xvI11® siecle semble oublié et laisse la place a une poésie personnelle

qui réinvente le lyrisme élégiaque. Le romantisme francais est né. Lamartine

évoque les lacs, les vallons, les foréts, témoins et échos de ses sentiments

amoureux ou mélancoliques; il ouvre ainsi la voie a une littérature sensualo-
spiritualiste, dont il restera pendant longtemps le modele indépassable.
Avec les Harmonies poétiques et religieuses (1830), il développera I'inspira-
tion chrétienne déja présente dans les Méditations.

Deux ans apres les débuts de Lamartine, Victor Hugo publie ses pre-
miéres odes, encore largement tributaires de 'ancienne poétique. A partir
de 1824, un premier cénacle romantique se forme autour de Charles
Nodier. On y retrouve des écrivains néoclassiques, mais aussi et surtout de
jeunes poetes comme Vigny et Hugo. Le groupe s’étofte petit a petit et des
nouveaux venus font leur entrée : Dumas, Gautier, Nerval, Balzac, Musset,
Sainte-Beuve. Bientot un autre pdle se met en place, a partir de 1827, chez
Victor Hugo lui-méme. Celui-ci devient progressivement le chef de file du
mouvement : sa préface de Cromwell est un véritable manifeste pour un
nouveau théatre, et la représentation d’Hernani en 1830 le consacre vérita-
blement comme le premier des romantiques.

Des années 1820 a la révolution de Juillet, le mouvement se revendique
monarchiste et catholique. La Muse francaise, qui diffuse la poésie roman-
tique dejuillet 1823 a juin 1824, se réclame de Chateaubriand, alors ministre
des Affaires étrangeres de Louis XVIII. Charles Nodier est nommé biblio-
thécaire de’Arsenal par le futur Charles X, qui soutient aussile compositeur
Rossini. Victor Hugo compose méme une ode a I'occasion du sacre de
Charles X a Reims en 1825. Dans le camp adverse, les libéraux, héritiers des
Lumiéres, se veulent plutot les défenseurs du classicisme, méme si des liens
existent déja entre les deux camps. C’est la révolution de 1830 qui va amor-
cer la mutation politique du romantisme. Lamartine, qui est élu député en
1833, et Hugo, qui devient pair de France en 1845, se rallient au régime de
Juillet et se font les défenseurs des peuples opprimés (Pologne, Serbie). La
révolution de 1848 achevera le déplacement a gauche du mouvement.

C’est par la poésie, nous I'avons vu, que le romantisme se fait d’abord
connaitre. Les Méditations poétiques de Lamartine ouvrent la voie a une
poésie intime qui tente de rendre compte des nuances subtiles de 'ame.
Marceline Desbordes-Valmore, dont le premier recueil date de 1818,
exploite, elle aussi, cette veine personnelle et sentimentale et publie en 1825
Elégies et poésies nouvelles. Suivront Poésies et Pensées de Joseph Delorme de
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Sainte-Beuve en 1829 et Les Feuilles d’automne de Victor Hugo en 1831.
Parallelement se développe une poésie au souffle plus ample, dans la lignée

des poemes a tonalité épique de Vigny (Poémes antiques et modernes, 1826)
ou des vers d’inspiration chrétienne de Lamartine (Harmonies poétiques et

religieuses, 1830). Les Contes d’Espagne et d’ltalie de Musset, en 1830,
apportent une touche de fantaisie au romantisme, tandis que le gotut

gothique inspire a Aloysius Bertrand (Gaspard de la nuit, 1842) une nou-
velle forme, appelée a une longue postérité : le poeme en prose.

En 1826, 'année de ses Poémes antiques et modernes, Vigny publie éga-
lement un roman historique, Cing-Mars. Le grand romancier romantique
est alors I'Ecossais Walter Scott, qui popularise la peinture du passé et
notamment du Moyen Age, si bien que son ceuvre influencera des historiens
comme Augustin Thierry. Au roman de Vigny s’ajouteront d’autres chefs-
d’ceuvre du genre : La Chronique du régne de Charles IX de Mérimée (1829),
Le Dernier des Chouans de Balzac (1829) et surtout Notre-Dame de Paris de
Victor Hugo (1831), dont 'action se situe sous Louis XI comme dans
Quentin Durward de Scott (1823). A c6té, se développe un « roman intime »
(selon I'expression de Sainte-Beuve), qui méle analyses psychologiques et
expression de la sensibilité : Indiana de George Sand (1832), Volupté de
Sainte-Beuve (1834), La Confession d’'un enfant du siécle de Musset (1836),
Le Lys dans la vallée de Balzac (1836). Dominique d’Eugene Fromentin est,
en 1863, I'héritier direct de cette tradition. Cela ne veut pas dire néanmoins
que la question sociale soit absente de la production romanesque de
I'époque. Hugo, avec Le Dernier Jour d'un condamné (1829) et Claude
Gueux (1834), prend position sur la question de la peine de mort. Balzac et
Stendhal s’engagent, quant a eux, dans la description de la société, mais le
gott de I'hyperbole et de la dramatisation pour I'un, la fascination de
I’héroisme pour l'autre les maintiennent fortement dans la mouvance
romantique.

C’est par le théatre que le mouvement va s'imposer fortement face aux
tenants du classicisme. Apres la préface de Cromwell (1827), qui théorise le
drame romantique, et la représentation d’Henri III et sa cour de Dumas
(1829), Victor Hugo bouscule les codes habituels de la dramaturgie avec
Hernani, représenté a la Comédie-Franqaise le 25 février 1830. Les « clas-
siques » espérent une chute définitive du romantisme a cette occasion : c’est
compter sans l'organisation des jeunes romantiques (Gautier et Balzac en
téte) qui investissent la salle des le début de I'apreés-midi. Hugo est porté en
triomphe jusque chez lui et devient véritablement le chef de file du mou-
vement. Suivront Marion de Lorme (1831), Le roi s‘amuse (1832), Marie
Tudor (1833), Ruy Blas (1838). Vigny, de son coté, apres avoir adapté des
tragédies de Shakespeare, donne au drame romantique I'une de ses ceuvres
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les plus pathétiques avec Chatterton (1835). Musset, quant a lui, ne cesse de
publier des piéces non destinées a la représentation et qui lui permettent de
se détacher encore plus nettement des regles classiques (les changements
de lieu et de temps peuvent ainsi se multiplier) : Les Caprices de Marianne
(1833), Lorenzaccio (1834), Fantasio (1834).

« Ce n’étaient pas les Huns d’Attila qui campaient devant le Théatre-Frangais,
malpropres, farouches, hérissés, stupides ; mais bien les chevaliers de I’avenir, les
champions del'idée, les défenseurs del’artlibre ; et ils étaient beaux, libres et jeunes.
Ouj, ils avaient des cheveux, — on ne peut naitre avec des perruques — et ils en
avaient beaucoup qui retombaient en boucles souples et brillantes, car ils étaient
bien peignés. [...]
L’orchestre et le balcon étaient pavés de cranes académiques et classiques. Une
rumeur d’orage grondait sourdement dans la salle, il était temps que la toile se
levat : on en serait peut-étre venu aux mains avant la piéce, tant I'animosité était
grande de part et d’autre. Enfin les trois coups retentirent. Le rideau se replia len-
tement sur lui-méme, et I'on vit, dans une chambre & coucher du seiziéme siecle,
éclairée par une petite lampe, dona Josefa Duarte, vieille en noir, avec le corps de
sa jupe cousu de jais a la mode d’Isabelle la Catholique, écoutant les coups que doit
frapper a la porte secrete un galant attendu par sa maitresse :

Serait-ce déja lui ? — Cest bien a 'escalier

Dérobé —
La querelle était déja engagée. Ce mot rejeté sans fagon a l'autre vers, cet enjam-
bement audacieux, impertinent méme, semblait un spadassin de profession, un
Saltabadil, un Scoronconcolo allant donner une pichenette sur le nez du classicisme
pour le provoquer en duel®. »

La longue fin du romantisme

En 1848, le romantisme est déja bien implanté et semble avoir atteint son
faite. Les événements politiques vont malgré tout lui redonner de la
vigueur. Lamartine devient 'un des hommes forts du gouvernement pro-
visoire de 1848 apres la chute de Louis-Philippe. Il incarne alors le passage
du romantisme monarchiste puis libéral au romantisme social. Lamen-
nais, prétre ultramontain avant 1830, défenseur de la cause sociale apres la
révolution de Juillet, en rupture avec Rome depuis ses Paroles d'un
croyant, est élu député a I’ Assemblée constituante. Victor Hugo, lui-méme,
voit sa conscience politique s’éveiller véritablement lors de ces années

1. Théophile Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p. 101-108.
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troublées. Siégeant d’abord avec les conservateurs a I’Assemblée et soute-
nant I'élection de Louis-Napoléon Bonaparte, il prend peu a peu ses dis-
tances avec le parti de 'ordre, jusqu’a s’opposer fermement au coup d’Etat

du 2 décembre 1851. C'est le début, pour lui, d’un long exil a Bruxelles puis

a Jersey et Guernesey. L’éloignement fait de lui un véritable mage prophé-
tisant au milieu des flots. Il ne cesse de fustiger le nouvel empereur, d’abord

en prose (Napoléon le Petit, 1852), puis en vers (Les Chdtiments, 1853). Mais

Iexil sera aussi le temps des chefs-d’ceuvre poétiques (Les Contemplations,
1856), La Légende des siécles (1859-1883), ou romanesques (il publie, en

1862, la vaste fresque historique et sociale des Misérables).

La période du Second Empire n’est pas seulement celle de la consécration
littéraire de Victor Hugo. D’autres romantiques, qui apparaissaient jusque-
la comme mineurs, prennent tout d'un coup de I'importance. C’est le cas
de Gérard de Nerval, soutien de Victor Hugo lors de la bataille d’Hernani,
collaborateur de Dumas au théatre (Léo Burckart, 1839), qui publie en 1853
une nouvelle a la prose trés poétique, Sylvie, et qui donne, en 1854, a la suite
de ses Filles du feu, le recueil des Chimeéres, ensemble de vers mystérieux et
symboliques qui semblent ouvrir vers une autre réalité. Sa derniere ceuvre,
dont la publication commence avant son suicide, Aurélia (1855), porte a ses
limites I'expérience du réve et de la folie héritée du romantisme allemand.

Apres la mort de Nerval et de Musset, le romantisme semble se survivre
seulement avec Victor Hugo, mais un poete ami de Gautier publie alors un
recueil aux accents encore fortement romantiques : Les Fleurs du Mal
(1857). Baudelaire s’y inspire du romantisme noir de Gautier (La Comédie
de la mort) ou du romantisme intime de Sainte-Beuve (« Joseph Delorme,
c’est Les Fleurs du Mal de la veille », dit-il en 1865) ; il révere Hugo a qui il
dédie « Le Cygne » ; il introduit aussi en poésie de nouveaux thémes (la
réalité urbaine), de nouvelles sensations (olfactives, tactiles, alors que le
romantisme avait jusque-la privilégié la vue et I'ouie), ainsi qu'un gotut
artistique proche du Parnasse et une théorie des « correspondances »
annongant le symbolisme.

Le romantisme ne s’éteint pas compleétement apreés 1870 : il perdure
jusqu’en 1885 avec Hugo ; il se retrouve dans les romans et nouvelles de
Barbey d’Aurevilly (Les Diaboliques, 1874) ; il est encore présent sur scéne,
et connait un triomphe, avec Cyrano de Bergerac de Rostand en 1897. Pour
certains, le symbolisme et méme le surréalisme ne sont d’ailleurs qu'une
continuation du romantisme.



Une réaction au romantisme : le Parnasse 139

__ 4. UNE REACTION AU ROMANTISME : LE PARNASSE __

Face au lyrisme et a I'exaltation du sentiment, face aux libertés formelles et
au relachement stylistique, une réaction nait, dans les années 1850, du sein
méme du romantisme. Théophile Gautier, céléebre par son gilet rouge lors
de la bataille d’Hernani, auteur d’Albertus (1832) ou de La Comédie de la
mort (1838), en vient progressivement a se démarquer de ses amis roman-
tiques : il exalte, des 1835, dans la préface de Mademoiselle de Maupin, un
art au-dessus de toute préoccupation morale et utilitaire, il chante dans
Esparia (1845) les toiles des grands maitres du Prado autant que les paysages
hispaniques, il donne enfin dans Emaux et Camées (1852) un recueil débar-
rassé de tout lyrisme personnel et se réclamant nettement de I'art pour l'art.

Un poete comme Théodore de Banville semble déja, dans les années 1840,
proche de ces conceptions (Les Cariatides, 1842 ; Les Stalactites, 1846), mais
le maitre incontesté de la poésie parnassienne est Leconte de Lisle (Poémes
antiques, 1852 ; Poémes barbares, 1862). Il prone, contre le romantisme a
la Musset, 'impersonnalité (il cherche ainsi ses sujets dans ’histoire antique
ou dans un ailleurs exotique), le travail de la forme (il s’agit de ciseler les
vers comme de fines sculptures), le désengagement (le poéte ne doit pas se
compromettre avec le monde et ses réalités). Méme s’il continue a dire son
admiration pour Victor Hugo, et méme s’il conserve un gotit proprement
romantique pour la couleur et I'épopée, Leconte de Lisle parait étranger a
I'inquiétude métaphysique et a la quéte d’absolu qui animaient les ceuvres
de ses prédécesseurs. La poésie se fait précieuse dans son lexique et ses
tournures ; elle retrouve un certain éclat et semble toujours a la recherche
de la perfection. En fait, plus qu’a un abandon de toute quéte, on assiste a
un déplacement de celle-ci : puisque Dieu est hors d’atteinte et que les réve-
ries métaphysiques et humanitaristes se révelent vaines, I'art seul peut vrai-
ment faire figure d’absolu. En cela, I'importance du Parnasse, mouvement
exclusivement poétique, tient moins al’esthétique quile définit qu’ala haute
et exigeante conception de la poésie qu’il manifeste. S’explique ainsi la fas-
cination qu’il a exercée sur toute la génération des poetes de 1860-1870, y
compris ceux — tel Verlaine — dont la sensibilité était le moins en phase avec
ses principes stylistiques.

L’appellation de « Parnasse » vient de trois recueils collectifs publiés par
I'éditeur Lemerre en 1866, 1871 et 1876 sous le titre Le Parnasse contem-
porain (en référence a la montagne des Muses dans la mythologie grecque).
Les poetes réunis se situent tous dans la lignée de Gautier et de Leconte de
Lisle : Banville, Heredia, Coppée, Catulle Mendés, Léon Dierx, Sully Prud-
homme (prix Nobel de littérature en 1901)... Baudelaire participe au pre-
mier volume, de méme que Verlaine et Mallarmé, qui infléchiront bientot
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leur poésie dans le sens du symbolisme. L’un des poetes les plus intéressants
de ce groupe est sans doute José-Maria de Heredia, homme d’'un seul
volume (Les Trophées, 1893, ou il rassemble tous ses poémes publiés en
revue) et presque d’'un seul genre (le sonnet). Il cultive, comme ses amis,
'art de la miniature dans des vers denses et expressifs qui savent souvent
faire renaitre tout un monde disparu.

« La Poésie moderne, reflet confus de la personnalité fougueuse de Byron, de la

religiosité factice et sensuelle de Chateaubriand, de la réverie mystique d’outre-
Rhin et du réalisme des Lakistes!, se trouble et se dissipe. Rien de moins vivant et

de moins original en soi, sous 'appareil le plus spécieux. Un art de seconde main,
hybride et incohérent, archaisme de la veille, rien de plus. La patience publique

s’est lassée de cette comédie bruyante jouée au profit d’'une autolatrie d’emprunt.
Les maitres se sont tus ou vont se taire, fatigués d’eux-mémes, oubliés déja, soli-
taires au milieu de leurs ceuvres infructueuses. Les derniers adeptes tentent une

sorte de néo-romantisme désespéré, et poussent aux limites extrémes le coté négatif
de leurs devanciers. Jamais la pensée, surexcitée outre mesure, n’en était venue a

un tel paroxysme de divagation. La langue poétique n’a plus ici d’analogue que le

latin barbare des versificateurs gallo-romains du cinquiéme siécle. [...] Le théme

personnel et ses variations trop répétées ont épuisé I'attention ; I'indifférence s’en

est suivie a juste titre ; mais s’il est indispensable d’abandonner au plus vite cette

voie étroite et banale, encore ne faut-il s’engager en un chemin plus difficile et

dangereux, que fortifié par I'étude et I'initiation. Ces épreuves expiatoires une fois

subies, lalangue poétique une fois assainie, les spéculations de I'esprit, les émotions

de I'dme, les passions du cceur, perdront-elles de leur vérité et de leur énergie,
quand elles disposeront de formes plus nettes et plus précises ? Rien, certes, n’aura
été délaissé ni oublié ; le fonds pensant et I'art auront recouvré la seve et la vigueur,
I’harmonie et I'unité perdues?. »

5. LE ROMANTISME DANS LES ARTS

Le romantisme ne s’arréte pas a la littérature, méme si c’est dans la poésie
lyrique et dramatique qu’il nait d’abord. L'importance qu’il accorde notam-
ment aux sensations laisse la voie ouverte aux arts visuels, tactiles et auditifs.

Les peintres francais ont du mal a se dégager du néoclassicisme apparu
a la fin du regne de Louis XVI et qui se poursuit sous la Révolution et

1. Poetes anglais de la fin du xviii® siecle et du début du x1x°€ siecle (Wordsworth, Coleridge,
Southey...) qui ont fréquenté et décrit le Lake District, au nord-ouest de I'’Angleterre.

2. Leconte de Lisle, Préface des Poémes antiques, 1852.
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I’Empire. Gros infléchit 'art de David, son maitre, mais c’est vraiment

Géricault qui, le premier, fait figure de romantique. Peintre du corps et du

mouvement, il représente, dans des formats normalement destinés a la

grande peinture d’histoire, des sujets contemporains qui prennent tout de

suite une valeur symbolique : Le Cuirassier blessé quittant le feu (1814)
semble I'image de la France vaincue et fatiguée, tandis que Jules Michelet

voit dans le pathétique Radeau de la Méduse (1819) la « société tout entiere ».
Apres la mort de Géricault, en 1824, c’est Eugéne Delacroix qui apparait

comme le peintre romantique par excellence. Il s’est fait connaitre avec La

Barque de Dante (1822) dont les couleurs et le dessin expressifs ne sont pas

sans rappeler Rubens. Suivront des tableaux allégoriques (La Gréce sur les

ruines de Missolonghi, 1826 ; La Liberté guidant le peuple, 1830), mais aussi

la grande toile de La Mort de Sardanapale (1827), au théme byronien, qui

a presque valeur de manifeste, par la violence des couleurs et de la compo-
sition, face aux ceuvres néoclassiques contemporaines, comme celles

d’Ingres. On pourrait ajouter a ces deux grands noms, celui de Gustave

Doré, qui illustra avec une inventivité prodigieuse les ceuvres anciennes

(Dante, Rabelais, Cervantes, Shakespeare...) et modernes (Balzac, Gautier,
Hugo, Coleridge...).

En sculpture, David d’Angers et Frangois Rude marquent le début du
x1x© siecle. Rude se rend céleébre par le haut-relief de La Marseillaise (1836)
pour I’Arc de Triomphe ou par la statue du maréchal Ney (1853) avenue de
I'Observatoire. La sculpture romantique connaitra sans doute son plus
grand représentant tardivement avec les saisissantes productions de Rodin
(Le Baiser, 1889 ; Les Bourgeois de Calais, 1895 ; Balzac, 1898).

En musique, le grand compositeur romantique frangais est Berlioz, dont
I'ceuvre épouse les themes majeurs de la littérature du temps (La Symphonie
fantastique, 1830 ; Lélio, 1832 ; Harold en Italie, 1834 ; La Damnation de
Faust, 1846). Mais a Paris se retrouvent aussi tous les compositeurs euro-
péens. Rossini s’établit en France en 1825 et obtient la protection de
Charles X. 11 fait représenter en frangais Guillaume Tell (1829), qui exalte
la liberté de la Suisse contre 'oppression autrichienne. Deux autres musi-
ciens étrangers, Liszt et Chopin, vivent a Paris dans les années 1830 et y
fréquentent le monde littéraire : 'un aura une longue liaison avec Marie
d’Agoult et 'autre avec George Sand. Leur musique est spécifiquement
romantique en ce qu’elle se veut 'expression exacerbée de leur sensibilité,
tant par la composition (poémes symphoniques, concertos, nocturnes...)
que par l'interprétation : ils sont tous deux des virtuoses du piano, et Liszt
invente la formule du récital. C’est la querelle du wagnérisme qui réactive,
a partir de 1852 et jusqu’a la Premiere Guerre mondiale, I'opposition entre
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classiques (tenants de la clarté et de ’harmonie francaises) et romantiques
(héritiers de la tradition germanique).

George Sand et son fils, surpris par l'orage, rentrent tard a Valldemossa, ot Chopin
les attend.

« Nous nous hations en vue de I'inquiétude de notre malade. Elle avait été vive en
effet, mais elle s’était figée comme une sorte de désespérance tranquille, et il jouait
son admirable prélude en pleurant. En nous voyant entrer, il se leva en jetant un
grand cri, puis il nous dit d’un air égaré et d’'un ton étrange : “Ah! je le savais bien
que vous étiez morts !”

Quand il eut repris ses esprits et qu’il vit I'état dans lequel nous étions, il fut malade
du spectacle rétrospectif de nos dangers ; mais il m’avoua ensuite qu’en nous
attendant il avait vu tout cela dans un réve, et, que ne distinguant plus ce réve de
la réalité, il s’était calmé et comme assoupi en jouant du piano, persuadé qu’il était
mort lui-méme. Il se voyait noyé dans un lac, des gouttes d’eau pesantes et glacées
lui tombaient en mesure sur la poitrine, et quand je lui fis écouter ces gouttes d’eau
qui tombaient effectivement en effet en mesure sur le toit, il nia les avoir entendues.
I se facha méme de ce que je traduisais par le mot d’harmonie imitative. Il protestait
de toutes ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imitations pour
loreille. Son génie était plein des mystérieuses harmonies de la nature, traduites
par des équivalents sublimes dans sa pensée musicale et non par une répétition
servile de chants extérieurs. Sa composition de ce soir-la était pleine des gouttes
de pluie qui résonnaient sur les tuiles sonores de la chartreuse, mais elles s’étaient
traduites dans son imagination et dans son chant par des larmes tombant du ciel
sur son coeur!. »

1. George Sand, Histoire de ma vie, t. XIII, chap. 6, 1855.
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VERS LE COMMENTAIRE

Alphonse de Lamartine (1790-1869), Harmonies poétiques et reli-
gieuses (1830).

L’Occident

Et la mer s’apaisait, comme une urne écumante

Qui s’abaisse au moment ou le foyer pélit,

Et retirant du bord sa vague encor fumante,

Comme pour s’endormir, rentrait dans son grand lit ;

5 Et I'astre qui tombait de nuage en nuage
Suspendait sur les flots un orbe! sans rayon,
Puis plongeait la moitié de sa sanglante image,
Comme un navire en feu qui sombre a ’horizon ;

10 Et la moitié du ciel pélissait, et la brise
Défaillait dans la voile, immobile et sans voix,
Et les ombres couraient, et sous leur teinte grise
Tout sur le ciel et 'eau s’effacait a la fois ;

Et dans mon ame, aussi palissant a mesure,

15 Tous les bruits d’ici-bas tombaient avec le jour,
Et quelque chose en moi, comme dans la nature,
Pleurait, priait, souffrait, bénissait tour a tour !

Et vers 'occident seul, une porte éclatante

Laissait voir la lumiére a flots d’or ondoyer,
20 Et la nue empourprée imitait une tente

Qui voile sans 'éteindre un immense foyer ;

Et les ombres, les vents, et les flots de I'abime,
Vers cette arche de feu tout paraissait courir,
Comme si la nature et tout ce qui 'anime

25 En perdant la lumiére avait craint de mourir !

1. Orbe : cercle.
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La poussiere du soir y volait de la terre,

L’écume a blancs flocons sur la vague y flottait ;
Et mon regard long, triste, errant, involontaire,
Les suivait, et de pleurs sans chagrin shumectait.

30 Et tout disparaissait ; et mon ame oppressée
Restait vide et pareille a 'horizon couvert,
Et puis il s’élevait une seule pensée,
Comme une pyramide au milieu du désert !

O lumiére ! ot vas-tu ? Globe épuisé de flamme,

35 Nuages, aquilons, vagues, oll courez-vous ?
Poussiere, écume, nuit ! vous, mes yeux ! toi, mon dme !
Dites, si vous savez, ou donc allons-nous tous ?

A toi, grand Tout ! dont I'astre est la pale étincelle,
En qui la nuit, le jour, I'esprit, vont aboutir !

40 Flux et reflux divin de vie universelle,
Vaste océan de I'Etre ot tout va s’engloutir ! ...

Quelques pistes de commentaire

Lamartine est le premier en date des poétes romantiques francais. S’il
exploite plutot la veine intimiste dans Les Méditations poétiques, il y offre
malgré tout, déja, de longs poemes religieux (comme « L'Immortalité »).
Les Harmonies poétiques et religieuses laissent une plus grande place a cette
spiritualité, et Lamartine parvient dans « L’Occident » a entreméler parfai-
tement sensations provenant de la nature, sentiments du moi et désir
d’absolu.

Les trois premieres strophes décrivent le coucher de soleil, mais toute la
nature semble déja réunie par le jeu des images : éléments (la mer, l'astre,
le ciel), objets (comparaisons avec '« urne écumante » ou avec le « navire »
sombrant a ’horizon), hommes (personnifications multiples de la mer ou
du ciel : « comme pour s’endormir, rentrait dans son grand lit », « la moitié
du ciel palissait », « la brise défaillait »). La quatriéme strophe introduit le
« moi » avec une autre série de correspondances : il ne s’agit plus de toute
la nature faisant écho a elle-méme, mais de la nature consonnant avec le
poéte, comme le montre la reprise du verbe « palir » (« Et dans mon ame,
aussi palissant a mesure ») ou la comparaison « comme dans la nature ».
Cette situation d’'une harmonie entre moi et non-moi est typique de 'art
romantique, d’autant plus que le sentiment qui se dégage ici est tout a la fois
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meélancolique et religieux (« Pleurait, priait, souffrait, bénissait tour a tour »),
le poeme oscillant entre I'élégie et la priere.

Les trois strophes suivantes retournent a la nature, avec un méme jeu de
comparaisons ou de métaphores qu’au début du poeme (« porte », « tente »,
« foyer » « arche », « flocons »), en insistant plus nettement sur la fusion de
toutes choses dans ce moment particulier dela fin dujour (« Vers cettearche
de feu tout paraissait courir »). La fin de la septieme strophe voit réapparaitre
le « moi », pris, comme dans la quatriéme, entre la peine et la sérénité (on
peut noter I'oxymore, accentué par la césure, « et de pleurs sans chagrin
s’humectait »).

Avec la huitiéme strophe, la nuit semble s’étendre sur le poeme. La tris-
tesse du crépuscule répond a la tristesse de I'ame (« pareille a ’horizon
couvert »), mais cette nuit apporte paradoxalement avec elle la réunion de
toutes choses, du moi et du non-moi : la neuviéme strophe est comme une
récapitulation du poeme, et méme du monde entier : « lumiére », « globe »,
«nuages », « aquilons », « vagues », « poussiere », « écume », « nuit », « yeux »,
«ame ». La question répétée (« ol vas-tu ? », « out courez-vous ? », « ot donc
allons-nous tous ? ») est le signe non seulement de I'inquiétude du poete,
mais aussi de 'espérance en une union possible dans I’Absolu. Cet Absolu
estnommé ala fin : « grand Tout », « Flux et reflux divin de vie universelle »,
« Vaste océan de I'Etre ». L’océan réel est une image amoindrie de ce Tout
divin, de méme que le soleil n’en est qu'une « pale étincelle », mais cette
pensée « comme une pyramide » emplit, au moins pour un instant, 'ame
du poete, laissant 'impression a la fin d’'une union quasi mystique avec le
Dieu de la Création.

VERS LA DISSERTATION

« On nous a habitués a considérer I'Ecole Parnassienne — disons plus
familiérement le Parnasse - [...] comme une réaction contre le Roman-
tisme [...].

Le Parnassisme fut bien plutot 'arrivée, dans le Romantisme, encore
vivace ou déja finissant, de poétes nouveaux et de tempéraments neufs.
Le Romantisme, pour ainsi dire, fit escale au Parnasse. C’est toujours le
méme vaisseau qui continue sa route, avec, a son bord, de nouveaux
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matelots. Ce sont les mémes voiles. La manceuvre seule a changél. »
(Henride Régnier, « Poetes d’aujourd’hui et poésie de demain », Mercure
de France, 1900).

Quelle réflexion cette citation vous inspire-t-elle sur les rapports du
romantisme et du Parnasse ?

Quelques pistes de réflexion

Cette citation du poete symboliste Henri de Régnier s’oppose a I'idée domi-
nante d'un Parnasse profondément hostile au romantisme. Il souligne une
forte continuité entre les deux mouvements, se plaisant a filer une méta-
phore maritime : le « vaisseau » représente ici le romantisme poursuivant
sa route au fil du siecle, le Parnasse se trouvant tour a tour comparé a une
« escale » particuliere, a une nouvelle troupe de « matelots » ou a une
« manceuvre » inédite. Le Parnasse n’est évidemment pas une coupure bru-
tale avec le romantisme : les poétes de la seconde moitié du x1x€ siecle
reconnaissent tous en Hugo un maitre, et 'on retrouve dans leur poésie un
gott pour le pittoresque oul’épique quin’est pas sans rappeler la production
des années 1820. Mais I'image de Régnier, pour séduisante qu’elle soit au
premier abord, n’en est pas moins problématique. Une fois mis de coté les
lieux parcourus, les individualités poétiques et la maniére d’écrire, que reste-
t-il vraiment ? et ce qui reste — abstrait et désincarné — peut-il vraiment étre
appelé « romantisme » ? Au « romantisme d’inspiration », dit un peu plus
loin Régnier, les Parnassiens ont substitué un « romantisme de raison » ;
mais sans 'inspiration, et la dimension spirituelle qui 'accompagne, le
« vaisseau » est-il toujours le méme ?

Jacques Bony, Lire le romantisme, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres sup. », 1992.

Max Milner et Claude Pichois, Histoire de la littérature frangaise. De Chateau-
briand a Baudelaire [1985], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1996.

Paul Bénichou, Romantismes frangais, 2 vol., Paris, Gallimard, « Quarto », 2004.

1. Henri de Régnier, « Poetes d’aujourd’hui et poésie de demain », Mercure de France, t.
VIII, 1900, p. 323-324.
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Le réalisme

1 L'ORIGINE DE LA NOTION 5 LE REALISME EN PEINTURE
2 CRITERES DE DEFINITION VERS LE COMMENTAIRE
3 HISTOIRE DU MOUVEMENT VERS LA DISSERTATION

4 UN REALISME SCIENTIFIQUE :
LE NATURALISME

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

Si le terme « réaliste » s’emploie d’abord, dans la langue francaise, comme
opposé a « nominaliste », pour désigner celui qui défend la réalité des idées
et refuse de les réduire a une simple convention, il prend au x1x° siecle une
autre signification. Des 1826, « réalisme » apparait, dans un article ano-
nyme du Mercure de France du x1x° siécle, en lien avec une certaine esthé-
tique littéraire : « cette doctrine littéraire [...] qui conduirait a une fidele
imitation non pas des chefs-d'ceuvre de 'art mais des originaux que nous
offre la nature, pourrait fort bien s’appeler le réalisme ».

C’est cette méme année 1826 que Théodore Jouffroy dispense son Cours
d’esthétique, dans lequel il distingue « I’école de I'idéal » et « I'école de la
réalité », « artiste idéaliste » et « 'artiste réaliste ». Celui-ci est éminemment
représenté, apres Moliere et Lesage, par Walter Scott : « Walter Scott pousse
jusqu’al’extréme lareproduction des détails. On sait tout de ses personnages
jusqu’a la couleur de leurs habits et a la forme de leurs souliers ». Alors que
I'idéaliste peindra la « passion », Jouffroy explique que le réaliste peindra
« ’homme passionné » : « Pour le réaliste, 'amour c’est 'étre amoureux ;
peindre 'amour, c’est peindre I'étre amoureux ; c’est un objet visible que
son imagination est obligée de se représenter sous une image matérielle. »
Le personnage est donc surdéterminé : « dge », « sexe », « condition »,
« patrie », « date historique », « religion », « caractere », « demeure »,
« entourage », « visage », « taille », « circonstances », etc. Et Jouffroy de
conclure :
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C’est ainsi que, par la force de son point de départ, l'artiste réaliste sera
conduit a la reproduction successive de tous les détails de 'apparence
extérieure ou du signe, a une reproduction fidele de la réalité visible, telle
que la nature nous la montre!.

Plusieurs éléments sont importants a noter ici. D’abord, Jouffroy utilise
un exemple romanesque (Walter Scott) dans un cours d’esthétique, alors
que ses prédécesseurs, s’ils parlaient de littérature, s’en tenaient a la poésie
ou au théatre. Ensuite, cet exemple « réaliste » est valorisé par rapport aux
ceuvres classiques de la littérature. Méme si, quelques lecons plus tard,
Jouffroy tempere son propos, en soulignant la nécessité d’une sélection dans
le réel, il n’en reste pas moins que 'on assiste ici a 'une des premieres
réflexions positives sur le « réalisme », en lien d’ailleurs avec I’éclosion du
romantisme (nous aurons 'occasion d’y revenir).

En 1834, dans un article de la Revue des Deux-Mondes, Hippolyte Fortoul
souligne, lui aussi, I'origine romantique de la notion et 'associe au « maté-
rialisme ». Il parle d’'un roman d’Antony Thouret qui vient de paraitre :

M. Thouret a écrit son livre avec une exagération de réalisme, qu’il a
empruntée a la manieére de M. Hugo. Lorsqu’il 'applique purement a des
descriptions extérieures, aux révélations des ténebres de la police, aux
réminiscences du cachot, aux souvenirs du journalisme, il donne vraiment
a son matérialisme une verve et une chaleur originales.

Si le mot « réalisme » apparait ici ou la dans la presse jusqu’aux années
1850, ce n’est qu’avec les polémiques autour de I'ccuvre du peintre Courbet
que le terme connait sa consécration. Pour répondre a ses détracteurs, qui
dénoncent un parti pris de laideur, Courbet nomme son pavillon d’expo-
sition, en 1855, « Pavillon du Réalisme ». Champfleury en rédige le catalogue
et prend, avec Duranty, la défense du peintre. La fondation par celui-ci de
la revue Le Réalisme en 1856 puis la publication par celui-la d’'un recueil
d’articles du méme nom en 1857 imposent le terme non seulement dans le
domaine pictural, mais surtout dans le domaine littéraire. Cette méme
année, le mot est prononcé lors des proces des Fleurs du Mal et de Madame
Bovary contre les ceuvres incriminées. « Réalisme » devient donc alors tout
a la fois un terme négatif synonyme de laideur et un étendard brandi par
des artistes qui essaient de trouver leur place dans le champ littéraire. C’est
bien ce que décrit Max Buchon, dans ses articles de 1855, voyant dans le

1. Théodore Jouffroy, Cours d’esthétiques [1826], Paris, Hachette, 1843, p. 203-204.
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réalisme le nouveau nom de la modernité contre la tradition®. C’est aussi
ce que souligne Champfleury dans sa lettre a George Sand en forme de
manifeste, lorsqu’il montre son rejet de toute école littéraire et de toute
définition (« Je ne vous définirai pas, madame, le réalisme ; je ne sais d’ou
il vient, ou il va, ce qu’il est ») et, en méme temps, s’approprie le terme
comme synonyme de nouveauté (« Tous ceux qui apportent quelques aspi-
rations nouvelles sont dits réalistes® »).

2. CRITERES DE DEFINITION

Le terme « réalisme », comme I’a bien expliqué Roman Jakobson?, ressemble
fort a un « fourre-tout infiniment extensible : on peut y cacher n’importe
quoi ». Le théoricien russe distingue lui-méme pas moins de sept sens du
mot :

A/ un vraisemblable projeté par 'auteur...
A/ par déformation des canons artistiques.
A,/ par conservation d’une tradition artistique.
B/ un vraisemblable percu par le lecteur ou le spectateur...
B/ parce qu’il remarque la déformation des canons artistiques.
B,/ parce qu’il considere la conservation de la tradition comme une
fidélité a la réalité.
C/ « la somme des traits caractéristiques d’une école artistique du
x1x° siecle ».
D/ l'eftet de réel donné par un élément inutile a la fable.

E/ I'exigence d’'une motivation conséquente.

C’est le sens C qui devrait normalement retenir notre attention, puisque
nous nous intéressons aux écoles et mouvements littéraires, mais tres vite
un probléme se pose : beaucoup d’auteurs, qui ne se disaient pas réalistes,
parce qu’ils précédaient le mouvement ou parce que, contemporains, ils ne
s’en sentaient pas proches, ont été étiquetés comme tels au x1x€ siecle

1. Voir a ce propos Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS
Editions, 2014.

2. Champfleury, « Du réalisme. Lettre 8 M™¢ Sand », L’Artiste, 2 septembre 1855, p. 1-2.

3. Voir Roman Jakobson, « Du réalisme en art » [1921], dans Questions de poétique, Paris,
Le Seuil, 1973, p. 31-309.
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(Balzac, Stendhal, Flaubert, les freres Goncourt...). Ce serait donc plutot le
sens B; que nous devrions explorer, en ayant conscience que, tres vite, la
déformation des canons institue une nouvelle tradition que les tenants du
réalisme voudront perpétuer (A, et By).

Quelle déformation des canons artistiques, entrainant I'idée d’'un plus
grand vraisemblable, comme le dit Jakobson, serait a I'origine de ce mou-
vement réaliste ? Si nous gardons a I'idée qu’une invention est issue de la
combinaison d’inventions précédentes, nous pourrions dire que le réalisme
est une combinaison de la motivation (déja abondamment employée
au siecle précédent dans le domaine psychologique et sentimental) et du
milieu (faisant jusque-la office, avant tout, de décor). Le réalisme, dans sa
version maximale, subordonnerait ainsi tout au déterminisme physique et
social. C’est pour cela que Jouffroy parle déja des « déterminismes » du
personnage réaliste en 1826 et que Fortoul évoque le « matérialisme » inhé-
rent a cette esthétique. Cest ce terme de matérialisme qui reviendra
constamment a partir des années 1850 pour traiter du réalisme, notamment
dans le sillage de Taine :

Les mets qui vous nourrissent, I'air que vous respirez, les maisons qui vous
entourent, les livres que vous lisez, les plus minces habitudes ot vous vous
laissez glisser, les plus insensibles circonstances dont vous vous laissez
presser, tout contribue a faire ’homme que vous étes ; une infinité d’efforts
se sont concentrés pour former votre caracteére, et votre caractére va se
déployer par une infinité d’efforts [...]".

L’étre pour le romancier réaliste se résume ainsi a 'action du milieu sur
lui ; son caractere n’a plus 'indépendance des siecles précédents. Cette
conception de '’homme est héritée du sensualisme de Condillac et des idéo-
logues du premier x1x° siecle. Maine de Biran opposait déja, sous la Res-
tauration, '’homme extérieur, c’est-a-dire '’homme condillacien moulé par
les sensations et le milieu, et 'Thomme intérieur, ma par la volonté et la
réflexion. Le personnage réaliste est résolument du coté de cet homme
extérieur. Il agit bien sir, et nous suivons ses aventures ou mésaventures
tout au long du roman, mais ses actions ne sont souvent que des réactions
aux stimuli du monde extérieur. Il est actif extérieurement, il s’agite, mais
il est passif intérieurement, se laissant dominer par le monde qui 'entoure.

1. Hippolyte Taine, « Balzac », dans Nouveaux Essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette,
1866, p. 85.
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Ce déterminisme matériel a des conséquences que 'on a souvent prises
pour les causes mémes du mouvement réaliste :

e La description précise du milieu. — Si, comme le dit Taine, le carac-
tére est issu d’'une infinité d’influences extérieures, il faut décrire
I'environnement des personnages pour révéler ce qu’ils sont. Que cette
description soit attribuée au narrateur omniscient ou qu’elle soit
motivée par le regard d’un personnage, elle vise tout autant a faire voir
qu’a faire toucher : en cela encore les réalistes héritent du sensualisme
de Condillac, qui placait le sens tactile au-dessus de tous les autres et
soutenait que seule la vue informée par le toucher permettait de regar-
der et non pas seulement de voir.

e Le portrait des personnages, avec une attention particuliere aux don-
nées physiques ou physiologiques censées rendre compte de leur
« tempérament ». L’utilisation de ce dernier terme plutot que de celui
de « caractere » est symptomatique de la maniere réaliste : le « tem-
pérament » depuis ’Antiquité est lié a la complexion de I'individu et
a ses « humeurs ».

e Laréduction de la part de hasard et de romanesque. — Cette consé-
quence peut étre ignorée par les auteurs réalistes pour favoriser 'avan-
cée de 'intrigue, mais un déterminisme matériel poussé au bout de sa
logique va normalement dans ce sens.

e Ladisparition d’un certain type de héros. — Le déterminisme maté-
riel réduit la part de volonté et de réflexion personnelle. La passivité
intérieure qui est celle du personnage réaliste (méme s’il est treés actif
extérieurement) conduit a 'écrasement des différences entre indivi-
dus : c’est souvent 'homme moyen qui est décrit par le romancier
réaliste, et méme s’il appartient aux plus hautes classes de la société, il
est vu sous un jour médiocre.

« La société moderne, pareille sur ce point a toutes les sociétés démocratiques, est
peu favorable au développement des personnalités tres intenses et tres vigoureuses.
Pour le peintre de caracteres, les modeles s’y font rares, tandis qu’il lui suffit
d’ouvrir les yeux pour apercevoir le fonctionnement des grands organismes
sociaux qui absorbent 'homme et font de lui une de leurs cellules. C’est la grande
valeur de M. Zola d’avoir vu ce fait social et de 'avoir montré avec une extréme
puissance dans ses romans, comme Le Ventre de Paris, comme Le Bonheur des
dames, comme Germinal, ol le personnage principal est non plus tel ou tel homme,
mais un quartier, un magasin, une mine. La plupart du temps, 'écrivain francais
a grandi dans un milieu de vie bourgeoise ol il a constaté la soumission au métier,
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Ienrolement docile dans quelque carriere, le pétrissage de I'individu par les forces
collectives, en un mot I'action des meeurs sur les personnes!. »

3. HISTOIRE DU MOUVEMENT

1815 Début de la Restauration.

1826 Premiére apparition du terme « réalisme » en lien avec la
littérature.

1829 Balzac rédige les premiers volumes de La Comédie humaine.

1830 Le Rouge et le Noir de Stendhal.

1830 Révolution (juillet) : les « Trois Glorieuses ».

1830-1848 Monarchie de Juillet.

1848 Révolution (février). II¢ République.

1849 Cénacle réaliste autour de Courbet et Champfleury, mélant

artistes (Bonvin, Corot, Daumier...) et écrivains (Duranty,
Barbara, Desnoyers...).

1850 Mort de Balzac.

1851 2 décembre : coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte.

1852 Début du Second Empire.

1855 Exposition Courbet (Champfleury rédige le catalogue).

1856 Revue Le Réalisme, fondée par Duranty.

1857 Champfleury publie un recueil d’articles intitulé Le Réalisme.
Madame Bovary de Flaubert.

1860 Charles Demailly des freres Goncourt.

1865 Germinie Lacerteux des freres Goncourt.
Manet expose son Olympia.

1867 Théreése Raquin de Zola.

1869 L’Education sentimentale de Flaubert.

1870 Guerre avec la Prusse. Chute du Second Empire. Début de la
ITI¢ République.

1871 Commune de Paris.

1871 Zola publie le premier volume des Rougon-Macquart : La
Fortune des Rougon.

1874 Fromont jeune et Risler ainé d’ Alphonse Daudet.

1877 L’Assommoir de Zola.

Diner Trapp réunissant Zola, Maupassant, Flaubert, Goncourt,
Céard, Hennique, Huysmans, Mirbeau et Charpentier.

1. Paul Bourget, « Réflexions sur I'art du roman » [1884], dans Etudes et Portraits. Portraits
d’écrivains et notes d’esthétique [1891], Paris, Plon-Nourrit, 1905-1906, p. 289-290.
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1879 Les Sceurs Vatard de Huysmans.

1880 Mort de Flaubert.
Zola publie I'essai intitulé Le Roman expérimental.
Les Soirées de Médan, recueil de nouvelles de Zola, Maupassant,
Huysmans, Céard, Hennique et Alexis.

1885 Germinal de Zola.
Bel-Ami de Maupassant.
1887 Manifeste de cing jeunes écrivains contre La Terre de Zola.
1893 Zola publie le dernier volume des Rougon-Macquart, Le Docteur
Pascal.
Mort de Maupassant.

Le réalisme voit le jour, en tant qu’école, avec Champfleury et Duranty, en
1855-1857, mais ces « réalistes » désignent eux-mémes dans la génération
précédente des précurseurs (Balzac, Stendhal, George Sand). L’histoire lit-
téraire retient d’ailleurs souvent comme seuls réalistes ces quelques auteurs
qui ne se sont jamais pensés tels. Il convient donc de ne pas s’en tenir, dans
ce parcours historique, a I'école réaliste proprement dite mais de penser le
réalisme avant tout comme un mouvement qui a traversé le x1x¢ siecle, du
romantisme au naturalisme.

Romantisme et réalisme

Nous I'avons vu : le philosophe Jouftroy parle déja d’« école de la réalité »,
en 1826, a propos notamment de Walter Scott. Plusieurs années avant la
préface de La Comédie humaine, le romancier britannique est donc déja cité
comme le promoteur d’une littérature tournée vers la description des
moeurs d’'une époque. Son sens du détail, sa volonté de rendre jusqu'a « la
couleur [des] habits » et la « forme [des] souliers » font de lui en un sens un
premier réaliste. Ce précurseur peut paraitre a la fois évident et étonnant
— évident car il est un modéle revendiqué de Balzac, étonnant car sa
conception de lhistoire et son écriture appartiennent malgré tout au
romantisme. Nous touchonsla al’un des paradoxes du mouvement réaliste :
il pourrait sembler, au vu des déclarations des réalistes de la seconde moitié
du siecle, en rupture totale avec le romantisme, mais il nait en fait dans son
sillage. Si Zola, reconstruisant aprés coup l'histoire littéraire!, voit dans
Diderot 'ancétre des réalistes et dans Rousseau celui des romantiques, la
situation est en fait beaucoup plus complexe. Les matérialistes héritiers de
Diderot et les esprits religieux héritiers de Rousseau participent en réalité,

1. Voir « Le naturalisme » [1881], dans Une campagne, Paris, Charpentier, 1882.
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les uns et les autres, du sensualisme de Condillac!, qui donne aux sens la
premiere place dans I'acquisition des connaissances. Les romantiques sont
ainsi trés attentifs aux sensations et aux sentiments, et développent gran-
dement le lexique pour en rendre compte ; c’est ce que note tres justement
Paul Bourget dans un article de 1882 :

A travers la descendance de Théophile Gautier, cette langue frangaise,
enrichie de termes pittoresques, souple et compliquée, vibrante et colorée,
est parvenue a un « rendu » des choses visibles véritablement extraordi-
naire. Elle excelle a évoquer des intérieurs de maison, des physionomies
de rues, toute la gesticulation de la vie, toute la portion perceptible des
habitudes quotidiennes. Quoi d’étonnant si les écrivains se complaisent a
brosser ces toiles pour lesquelles les couleurs sont 13, toutes préparées? ?

Les écrivains du début du x1x€ siecle ont été sensibilisés par le roman-
tisme a un sensualisme pittoresque : ce gott-la allié a une langue riche et
variée a poussé sans doute en partie a mettre en valeur le monde matériel.
Ce n’est évidemment pas le seul facteur, et nombre d’essais ont relevé le lien
nécessaire qu’il faut établir entre I'éclosion du réalisme et le choc de la
Révolution francaise®. A une société stable depuis des générations succede
une société bouleversée, en perpétuelle évolution. Un simple épicier peut
devenir en quelques années pair de France, les fortunes se font et se défont,
de nouvelles professions voient le jour avec le développement de la vie
urbaine. Il faut attendre la fin de 'Empire et le retour des Bourbons dans
un monde qui leur est fondamentalement étranger pour prendre véritable-
ment conscience de la révolution sociale qui s’est opérée. C'est a cette
époque que la « littérature panoramique? » prend son essor et que Balzac
commence a écrire.

Balzacapparait comme la référence constante des « réalistes », méme si lui-
méme ne s’est jamais pensé tel. Il appartient avant tout au romantisme par
sa vision du monde, par son gotit du grand homme, par une certaine forme
d’idéalisme ou de mysticisme, mais les tenants du réalisme ont pu voir en
lui un précurseur, car le milieu devient omniprésent dans son ceuvre et n’est

1. Voir a ce propos les analyses d’Arlette Michel sur le lien entre romantisme et sensualisme

(«Romantisme, littérature, rhétorique », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique

dans Europe moderne, 1450-1950, Paris, PUF, 1999).

2. Paul Bourget, art. cit., p. 290.

3. Voir a ce propos Philippe Dufour, Le Réalisme, Paris, PUF, coll. « Premier cycle », 1998.
4. Expression forgée par Walter Benjamin pour désigner les études de meeurs et les phy-
siologies qui tentent, au x1x° siecle, de dresser un tableau de la société contemporaine (voir,
par exemple, Les Frangais peints par eux-mémes, 1840-1842).
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plus seulement un décor de 'action mais une explication de 'individu. Tout
en n’étant pas un réaliste au sens strict, il participe par 13, assurément, au
réalisme. Le début du Pére Goriot, qui fait pénétrer le lecteur petit a petit du
quartier dans la rue puis dans la pension pour en décrire ensuite les per-
sonnages, est repris ainsi par Champfleury, plusieurs années apres, dans
I'incipit de La Succession Le Camus (1857). Mais Balzac est autant un peintre
des moeeurs et du milieu qu'un peintre des caractéres, comme l'ont bien
remarqué Edmond Schérer et Paul Bourget. Avec lui le roman classique
survit, mais allié a quelque chose de si nouveau que cette prise en compte
inédite du milieu social a pu occulter pendant longtemps la diversité de
I'ceuvre.

L’autre grand précurseur du réalisme, romantique lui aussi pour une
grande part, est Stendhal. Taine, qui fut, par sa philosophie et ses textes de
critique littéraire, le grand penseur du réalisme, influengant notamment
Flaubert et Zola, était un admirateur de Balzac et de Stendhal. L’univers
stendhalien est tres différent de 'univers balzacien : comme I’a bien montré
Erich Auerbach dans Mimeésis (1946), le héros ne s’explique pas par
I'influence de son milieu, mais par sa réaction contre son milieu. Il est un
individu jaloux de sa singularité et qui n’a en rien renoncé a son intériorité
et a sa volonté. En cela, le héros stendhalien semble plutét romantique et
idéaliste. Mais les personnages secondaires se révelent par contraste com-
plétement pris dans leur environnement matériel et social. Cela est vrai
notamment du Rouge et le Noir, ou le héros parcourt diverses couches de la
société (bourgeoisie de province, séminaire de Besangon, aristocratie pari-
sienne). Si bien que non seulement les mondes traversés sont volontiers
décrits de maniére réaliste et satirique, mais que le héros est aussi obligé de
composer avec ces pesanteurs qui'enserrent et 'obligent a réagir. Stendhal
réussit a ce titre, d’'une autre maniere que Balzac, a associer fortement
romantisme et réalisme.

A ces deux grands noms de la période romantique pourraient s’en ajouter
d’autres, a commencer par celui de George Sand qui, malgré son idéalisme,
offrit deés les années 1830-1840 des tableaux pris sur le vif de la campagne
francaise. Le Meunier d’Angibault (1845), méme s’il renoue par certains
cOtés avec le genre bucolique, fourmille aussi de détails vrais sur le monde
rural, que I'’héroine, Marcelle de Blanchemont, doit apprendre a connaitre.
Méme si la romanciére pourra se montrer critique, parfois, a 'égard de
I’école réaliste proprement dite, il n’en reste pas moins qu’elle fut 'amie de
Champfleury et plus tard de Flaubert, défendant notamment L’Education
sentimentale contre une presse fortement hostile.
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« [Stendhal] voit bien moins dans I'individu le produit d’une situation historique,
a laquelle il participe, qu’'un atome perdu en son sein. L'individu semble presque

fortuitement jeté dans le milieu ot il vit, et ce milieu est une résistance dont il peut

venir a bout avec plus ou moins de bonheur, non pas un humus auquel il est

organiquement lié. [...] Tout milieu devient pour [Balzac] une atmosphére phy-
sique et morale qui impregne le paysage, 'habitat, le mobilier, les objets, les véte-
ments, le corps, le caractere, les relations, les opinions, I'activité et le destin des

individus, et en méme temps la situation historique générale apparait comme

'atmospheére globale qui enveloppe tous ces milieux particuliers!. »

L'école réaliste

Le « réalisme » ne nait pas de rien, et nous venons de voir qu’il a plus d’'un
lien avecle romantisme, mémesila génération suivante considérera souvent
le mouvement romantique comme un repoussoir. Il émerge en tant qu’école
proprement dite dans le milieu bohéme dela fin des années 1840. Se cotoient
alors des écrivains comme Henry Murger (auteur des Scénes de la vie de
bohéme, 1851), Champfleury, Duranty et des peintres comme Courbet ou
Bonvin. C’est autour de Courbet et du scandale de ses toiles (L’Apreés-dinée
a Ornans, 1849 ; Un enterrement a Ornans, 1850) que tout se cristallise et
que le terme de « réalisme » est revendiqué.

Les personnages simples de Courbet ne sont ni magnifiés ni caricaturés ;
de méme les personnages que Champfleury et Duranty appellent de leurs
veeux dans le roman doivent étre au plus pres de la réalité. Malgré ces posi-
tions de principe, Champfleury lui-méme se trouve volontiers porté a la
caricature dans ses ceuvres de fiction (Les Souffrances du professeur Delteil,
1853 ; Les Bourgeois de Molinchart, 1855) ; Duranty, en revanche, plus sys-
tématique, parvient a peindre sans outrance le quotidien et sa platitude (Le
Malheur d’Henriette Gérard, 1860 ; La Cause du beau Guillaume, 1862). Les
deux se retrouvent dans une méme hostilité envers le style, puisque I'ceuvre
réaliste ne doit ni déformer ni divertir, mais viser un « but pratique, utile? ».

Aucun roman majeur ne sortit de cette école réaliste proprement dite,
mais Champfleury et Duranty surent saisir I'aspiration du temps a tourner
la page du romantisme. Ils ne purent ni théoriser véritablement le réalisme
(malgré le recueil d’articles intitulé Le Réalisme et la revue du méme nom,
qui ne connut que six numéros) ni le mettre, de maniére pleinement

1. Erich Auerbach, Mimésis [1946], trad. Cornélius Heim, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1968, p. 461-469.

2. Duranty, Le Réalisme, 15 décembre 1856.
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satisfaisante, en pratique. Cette situation paradoxale tient sans doute au fait

qu’ils rejetérent par principe 'art littéraire et concentrerent leurs efforts sur

un réel qui, débarrassé de toute transformation esthétique, sonna finale-
ment faux, le roman se réduisant souvent a une suite de situations types et

de clichés éculés. Ils ne voulurent d’ailleurs pas reconnaitre les grandes

ceuvres « réalistes » qui émergerent al’époque : Madame Bovary fut critiqué

par Duranty, car Flaubert écrivait, selon lui, « artistiquement sans sentir! » ;

L’Assommoir fut conspué par Champfleury comme réservoir d’« immon-
dices? ».

« Le Réalisme conclut a la reproduction exacte, compléte, sincére du milieu social,
de I'époque ou l'on vit, parce qu'une telle direction d’études est justifiée par la

raison, les besoins de I'intelligence et I'intérét du public, et qu’elle est exempte de

tout mensonge, de toute tricherie, ce qui est la premiére chose a démontrer.

Cette reproduction doit donc étre aussi simple que possible pour étre compré-
hensible a tout le monde. [...]

En tout cas, soit que I'écrivain aille de lui-méme chercher les sujets d’observation

ou qu’ils viennent s’offrir naturellement a lui, qu’il entreprenne de peindre la

société entiere ou qu’il se borne a son petit coin personnel, il faut qu’il ne déforme

rien. Cette question devient tout le réalisme pratique. C’est non seulement une

affaire de conscience, mais une affaire de raison>. »

Les inclassables (Flaubert, les freres Goncourt)

En parallele de 'émergence de cette école explicitement « réaliste », il faut
faire une place a trois auteurs a part : Flaubert et les freres Goncourt.

Flaubert a peu d’estime littéraire pour Champfleury : apres avoir craint
la parution des Bourgeois de Molinchart, il s’apercoit que I'ceuvre ne fait pas
le poids devant Madame Bovary : « Il y a parité d’intentions, plutot que de
sujets et de caractéres. [...] Quant au style, pas fort, pas fort. » De méme,
il prend ses distances avec le terme « réalisme », dans une lettre 8 Edma
Roger des Genettes : « On me croit épris du réel, tandis que je 'exécre. Car

1. Duranty, Le Réalisme, 15 mars 1857.
2. Champfleury, Le Journal, 25 mars 1877.
3. Duranty, « Esquisse de la méthode des travaux », dans Le Réalisme, 15 novembre 1856.

4. Gustave Flaubert, Correspondance, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1980, p. 562-563.
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C’est en haine du réalisme que j’ai entrepris ce roman'. » C’est d’une certaine
idée de réalisme que Flaubert essaie de se dégager, celle qui promeut le réel
au détriment du style. Or, le romancier, comme il le dit dans une autre lettre
de la méme période, « estime par-dessus tout d’abord le style, et ensuite le
Vrai? ». Il est d’ailleurs révélateur que la revue de Duranty, Le Réalisme,
éreinte Madame Bovary a sa parution. Flaubert n’est pas réductible a une
école ni a un mouvement, mais il a donné au réalisme trois chefs-d’ceuvre :
Madame Bovary (1857), L’Education sentimentale (1869) et Un cceur simple
(1877). Dans ces fictions qui se situent toutes dans le monde contemporain,
le romancier cherche avant tout, dans la tradition balzacienne, a décrire les
moeurs du temps (Madame Bovary est sous-titré Mceurs de province). Plus
que Balzac encore, il enquéte, s'informe, rassemble des documents, change
parfois son manuscrit lorsqu’il s’apercoit d’'une erreur factuelle (impossi-
bilité de faire rentrer Frédéric de Fontainebleau en train dans L’Education
sentimentale, puisque la liaison ferroviaire n’existait pas encore en 1848...).
Avec lui, le milieu semble résolument prendre le pas sur l'intrigue roma-
nesque : comme il le dit & Louise Colet, en 1852, son réve serait de faire un
«livre sur rien ». C’est justement ce qu’il tente avec Madame Bovary, et peut-
étre plus encore avec L’Education sentimentale. Si, dans son roman de 1857,
lintrigue amoureuse et sentimentale, méme médiocre, est encore tres pré-
sente et structure fortement I'ceuvre, ce n’est plus vraiment le cas dans le
roman de 1869, qui laisse une grande place au vide, a 'ennui, a I'inaction,
et ol les scénes semblent se juxtaposer les unes aux autres. Mais le grand
art de Flaubert est d’arriver a faire sentir cet ennui des personnages sans
ennuyer le lecteur lui-méme.

Ce qui semble une petite révolution aux contemporains, c’est moins
Iattention portée aux objets et a la description, ce qui est somme toute tres
balzacien, que la maniére dont I'intériorité des personnages est rendue. La
psychologie n’est pas bannie des romans flaubertiens, mais le romancier
privilégie les sensations, les impressions aux sentiments et aux pensées
explicites : ainsi, méme ce qu’il y a de plus intérieur a partie liée avec ce qui
est le plus extérieur. Nous sommes bien alors dans la continuité de la pensée
de Condillac, mais Flaubert pousse au bout cette logique sensualiste. Dans
cette méme optique, il privilégie le regard et la conscience des personnages
plutdt que I'intervention intempestive du narrateur. C’est une autre rupture
avec le roman balzacien, qui lui permet d’atteindre un niveau peut-étre
supérieur de réalisme, puisque 'auteur tente d’effacer le plus possible le
« je », I'idéal étant d’atteindre une sorte d’« impersonnalité ». Cela permet

1. Ibid., p. 643.
2. Ibid., p. 652.
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a Flaubert de développer et de perfectionner les techniques de focalisation,
en donnant une large part, notamment, au style indirect libre, et de laisser
I'interprétation en suspens. Méme sil'ironie sourd tres souvent du décalage
entre les discours et les événements, elle n’est presque jamais appuyée par
les réflexions et les commentaires du narrateur. Philippe Dufour a d’ailleurs
trés bien montré que ce jeu de focalisation laissait place aussi a des moments
plus poétiques ou impressionnistes!.

A coté de Flaubert, deux fréres écrivains seront considérés par Zola
comme des précurseurs du naturalisme : les Goncourt. Eux aussi se tiennent
al’écart de’école réaliste proprement dite, pour des raisons d’ailleurs assez
similaires a celles de Flaubert. C’est en effet la question du style qui sépare
Champfleury et Duranty d’un c6té, Edmond et Jules de Goncourt de l'autre.
Les deux fréres reprochent au réalisme sa volonté purement documentaire
et a Champfleury ses incorrections de langue. Leur premier roman, Charles
Demailly (1860), consacré au milieu littéraire, fait d’ailleurs état de leur
différend avec ce dernier, caricaturé sous les traits de Pommageot. Mais c’est
Germinie Lacerteux (1865) qui fait vraiment date dans I’histoire du réalisme,
puisque le roman, consacré a une domestique menant une double vie et
conduite a la débauche, est accompagné d’'une importante préface :
« Vivant au x1x° siecle, dans un temps de suffrage universel, de démocratie,
de libéralisme, nous nous sommes demandé si ce qu’on appelle “les basses
classes” n’avait pas droit au Roman ». Les Goncourt parlent volontiers de
« roman vrai ». IIs sont adeptes, comme Flaubert, et plus tard Zola, des
enquétes sur le terrain. Pour le roman Sceur Philomeéne, ils indiquent ainsi
dans leur Journal qu’il leur faut faire « des études a ’hopital, sur le vrai, sur
le vif, sur le saignant » (18 décembre 1860). Ils placent le romancier a la
hauteur de I'historien : « Les historiens sont des raconteurs du passé, les
romanciers des raconteurs du présent » (24 octobre 1864). Mais les deux
fréres n’entendent pas pour autant renoncer a la magie du style : Edmond
appellera « écriture artiste », dans sa préface aux Fréres Zemganno (1879),
le « maniérisme » que d’aucuns leur reprochent. Cet esthétisme affiché,
malgré les thémes abordés dans leurs romans, les éloigne en fait tout autant
des réalistes sans style ala Champfleury que de Flaubert, pour quile sommet
de l'art est d’arriver a disparaitre de son ceuvre.

« Le premier caractere du roman naturaliste, dont Madame Bovary est le type, est
la reproduction exacte de la vie, 'absence de tout élément romanesque. La

1. Voir Philippe Dufour, Flaubert ou la prose du silence, Paris, Nathan, « Le texte a'ceuvre »,
1997.
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composition de I'ceuvre ne consiste plus que dans le choix des scenes et dans un
certain ordre harmonique de développements. Les scénes sont elles-mémes les
premieres venues : seulement, 'auteur les a soigneusement triées et équilibrées, de
fagon a faire de son ouvrage un monument d’art et de science. C’est de la vie exacte
donnée dans un cadre admirable de facture. Toute invention extraordinaire en est
donc bannie. On n’y rencontre plus des enfants marqués a leur naissance, puis
perdus, pour étre retrouvés au dénouement. Il n’y est plus question de meubles a
secret, de papiers qui servent, au bon moment, a sauver I'innocence persécutée.
Méme toute intrigue manque, si simple qu’elle soit. Le roman va devantlui, contant
les choses au jour le jour, ne ménageant aucune surprise, offrant tout au plus la
matieére d’un fait divers ; et, quand il est fini, c’est comme si 'on quittait la rue pour
rentrer chez soil. »

___ 4. UN REALISME SCIENTIFIQUE : LE NATURALISME __

C’est avec Zola et le « naturalisme » que le mouvement réaliste va prendre
un tournant décisif. Tout en reconnaissant sa dette envers ses prédécesseurs,
morts (Balzac, Stendhal) ou vivants (Flaubert, Goncourt), Zola se démarque
d’eux en accentuant la visée scientifique du roman. Méme si Balzac se
recommandait de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire, Zola cherche a aller
encore plus loin, comme il I'indique dans un document préparatoire aux
Rougon-Macquart intitulé « Diftérences entre Balzac et moi » (1868-1869) :

Mon ceuvre a moi sera tout autre chose. Le cadre en sera plus restreint. Je
ne veux pas peindre la société contemporaine, mais une seule famille, en
montrant le jeu de la race modifiée par les milieux. Si jaccepte un cadre
historique, c’est uniquement pour avoir un milieu qui réagisse ; de méme
le métier, le lieu de résidence sont des milieux. Ma grande affaire est d’étre
purement naturaliste, purement physiologiste. Au lieu d’avoir des prin-
cipes (la royauté, le catholicisme) j’aurai des lois ('hérédité, I'énéité?).

Les termes de « naturaliste » et de « physiologiste » indiquent bien ce
que Zola entend apporter de nouveau dans le roman réaliste. La peinture
du « milieu », domaine balzacien par excellence, est maintenue, avec ses
composantes sociale et historico-politique : le premier volume des Rougon-
Macquart, La Fortune des Rougon, nous plonge de fait dans le monde de la
bourgeoisie de province au moment du coup d’Etat de Louis-Napoléon

1. Emile Zola, « Gustave Flaubert » [1875], dans Les Romanciers naturalistes, Paris, Char-
pentier, 1881, p. 126-127.

2. Equivalent d’« innéité » (caractére de ce qui est inné et non acquis).
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Bonaparte ; de méme, I'importance du caractere est réaffirmée, mais ledit

caractere n’est plus le fruit de I'activité du moi ou la cristallisation d’'un

tempérament, il est en grande partie un héritage issu de la filiation. D’ou

intérét essentiel de Zola pour la famille : il est significatif que le double du

romancier a 'intérieur de 'ceuvre soit un médecin, le docteur Pascal, qui

observe et analyse le fonctionnement de sa propre famille a travers les géné-
rations. Zola se nourrit des écrits philosophiques (Taine) et scientifiques

(Prosper Lucas) de son temps. Il congoit aussi le roman a la lumiere des

écrits de Claude Bernard sur la médecine expérimentale : le terme « réagir »

dans la citation indique bien cette influence. Zola développera d’ailleurs sa

pensée dans Le Roman expérimental (1880), ou le romancier devient un

chimiste examinant les réactions d’'un individu donné (avec son hérédité)
dans un milieu socio-historique précis.

Il faut néanmoins faire la part, chez Zola, du théoricien et du romancier.
Malgré toutes ces déclarations pseudo-scientifiques, Zola reste un inventeur
et, pour une grande part, un poéte épique. C’est Jules Lemaitre qui a déve-
loppé puissamment cette idée dans un article de 1886 sur 'auteur de Ger-
minall. 11 distingue cinq arguments en faveur de cette interprétation : 1)
I'ensemble des Rougon-Macquart se présente comme « I'histoire ramassée
de toute une époque »; 2) ala divinisation des figures dans"épopée primitive
répond ici 'animalisation des personnages livrés a leurs instincts premiers ;
3) Zola recourt au merveilleux par I'entremise de la personnification des
forces, qu’elles soient purement naturelles ou « disciplinées par I'industrie
humaine » ; 4) est présente une « philosophie naive et rudimentaire » ; 5)
'on constate enfin une «lenteur puissante », une «accumulation progressive
des détails ». Tout cela réuni fait de I'ceuvre de Zola, selon Lemaitre, une
« épopée pessimiste de I'animalité humaine », qui contraste fortement avec
les déclarations de scientificité du Roman expérimental.

Le romancier attire a lui tout un ensemble de jeunes auteurs qui se
reconnaissent dans ses principes esthétiques. C’est surtout a la faveur de la
publication de L’Assommoir (1877), et du scandale qui s’ensuit, qu'un
groupe de cinq écrivains se constitue. Paul Alexis, par ses origines aixoises,
est déja un proche de Zola. Henry Céard et Joris-Karl Huysmans, liés par
leur amitié et par leur gotit commun pour Les Rougon-Macquart, osent se
présenter chez le maitre, qui les accueille avec plaisir. Ils sont rejoints par
Léon Hennique et Guy de Maupassant. Le diner organisé cette méme année
1877 au restaurant Trapp, pour féter les peres du naturalisme, réunit la
vieille garde réaliste (Flaubert, Edmond de Goncourt) et la jeune garde qui
se forme autour de Zola. Les cinq disciples se retrouvent ensuite

1. Jules Lemaitre, « Emile Zola », dans Les Contemporains, 17 série, Paris, 1886, p. 282-284.
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régulierement chez ce dernier a Paris ou a Médan. Nait alors I'idée d’'un
recueil autour d’'un théme commun (la guerre de 1870), qui réunirait leurs
noms et ferait figure de manifeste. C’est ainsi que parait en 1880, I'année
méme du Roman expérimental, Les Soirées de Médan. Deux auteurs s’y font
surtout remarquer : Maupassant, qui avec Boule de suif écrit I'un de ses
chefs-d’ceuvre, et Huysmans, qui avec Sac au dos fait déja entendre sa voix
si singuliére.

En lespace de dix ans (1880-1890), Maupassant réalise toute son ceuvre
avant d’étre emporté par la syphilis. Proche, dans ses jeunes années, de
Flaubert, qui est un ami de sa meére, il développe une ceuvre originale, loin
de tout mimétisme. C’est surtout par le genre de la nouvelle qu’il brille, dans
une veine réaliste (La Maison Tellier, 1881 ; Contes de la bécasse, 1883 ; Clair
de lune, 1883) ou fantastique (Le Horla, 1887), mais il sait aussi renouveler
le roman balzacien de I'arrivisme (Bel-Ami, 1886) et offre dans la préface
de Pierre et Jean un véritable art du roman. Ses derniéres ceuvres mani-
festent, malgré tout, un tournant psychologique (Fort comme la mort, 1889 ;
Notre cceur, 1890). Huysmans, quant a lui, s’il adopte d’abord les thémes
naturalistes (Les Sceurs Vatard, 1879 ; En ménage, 1881), voit bientot les
impasses ol méne le roman zolien. A rebours (1884) signe la rupture avec
sa premiére période (son héros, des Esseintes, se coupe de maniére révéla-
trice du monde extérieur pour s’enfermer dans un monde artificiel). Tenté
par le décadentisme et le symbolisme, c’est finalement dans le catholicisme
qu’il trouvera 'occasion d’une régénération (En route, 1895 ; La Cathé-
drale, 1898 ; L’Oblat, 1903).

D’autres disciples affluent dans les années 1880, qui finiront, pour cer-
tains, par s’éloigner de Zola. En 1887, La Terre provoque un nouveau scan-
dale, et cinq écrivains proches de Zola et ’'Edmond de Goncourt publient
un manifeste dans lequel ils se désolidarisent du maitre de Médan : Paul
Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave
Guiches. Cela n’empéche pas Zola de poursuivre son ceuvre et d’achever
Les Rougon-Macquart (Le Docteur Pascal, 1893). Sans se dire véritablement
naturalistes, de grands romanciers de I'époque empruntent les voies du
réalisme et cotoient Zola. Alphonse Daudet publie ainsi, en 1874, un roman
de moeurs (Fromont jeune et Risler ainé) qui semble 'appeler a jouer un role
important dans le renouvellement du réalisme. S’il ne perd jamais cette
attention a la nature et au petit fait vrai, Daudet est néanmoins trop sensible
et trop poete pour se reconnaitre dans un roman prétendument scientifique.
Octave Mirbeau, de son c6té, se lie avec Zola et les naturalistes (il assiste au
diner Trapp en 1877) et signe quelques romans de meeurs (Sébastien Roch,
1890 ; Le Journal d’une femme de chambre, 1900), mais il prend vite ses
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distances avec le mouvement par esprit d'indépendance et par la conviction
que l'explication déterministe du monde est une impasse.

L’affaire Dreyfus finira de provoquer I'éclatement du groupe natura-
liste, Zola prenant fortement position en faveur de la révision du proces
(J'accuse, 1898) quand d’autres s’engagent dans les ligues antidreyfusardes
et nationalistes. Cela ne signe pas néanmoins la mort du réalisme : méme
le roman psychologique, qui se développe dans les années 1880 sous
I'impulsion de Paul Bourget, ne peut effacer plusieurs décennies de réalisme,
et Balzac reste pour tous les écrivains de la fin du x1x€ siecle et du début du
xx°¢ siecle une référence. Les grands auteurs du xx° siecle comme Proust et
Céline poursuivront a leur maniere - et renouvelleront — le roman de
moeurs.

« Eh bien ! en revenant au roman, nous voyons également que le romancier est fait
d'un observateur et d'un expérimentateur. L'observateur chez lui donne les faits
tels qu'il les a observés, pose le point de départ, établit le terrain solide sur lequel
vont marcher les personnages et se développer les phénomeénes. Puis, 'expéri-
mentateur parait et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les personnages
dans une histoire particuliére, pour y montrer que la succession des faits y sera
telle que l'exige le déterminisme des phénomenes mis a I'étude. C'est presque tou-
joursiciune expérience “pour voir” commel'appelle Claude Bernard. Le romancier
part a la recherche d'une vérité. Je prendrai comme exemple la figure du baron
Hulot, dans la Cousine Bette, de Balzac. Le fait général observé par Balzac est le
ravage que le tempérament amoureux d'un homme amene chez lui, dans sa famille
et dans la société. Dés qu'il a eu choisi son sujet, il est parti des faits observés, puis
il ainstitué son expérience en soumettant Hulot a une série d'épreuves, en le faisant
passer par certains milieux, pour montrer le fonctionnement du mécanisme de sa
passion. Il est donc évident qu'il n'y a pas seulement la observation, mais qu'il y a
aussi expérimentation, puisque Balzac ne s'en tient pas strictement en photographe
aux faits recueillis par lui, puisqu'il intervient d'une fagon directe pour placer son
personnage dans ses conditions dont il reste le maitre. Le probléme est de savoir
ce que telle passion, agissant dans tel milieu et dans telles circonstances, produira
au point de vue de l'individu et de la société ; et un roman expérimental, la Cousine
Bette par exemple, est simplement le procés-verbal de I'expérience, que le roman-
cier répéte sous les yeux du public!. »

1. Emile Zola, Le Roman expérimental [1880], Paris, Charpentier, 1902, p. 7-8.
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5. LE REALISME EN PEINTURE

Le réalisme littéraire est lié fortement au réalisme pictural et 'on a pu voir
combien le terme s’est développé concurremment dans les deux domaines.

Sil’on consideére souvent Honoré Daumier (1808-1879) comme 'un des
précurseurs du réalisme en peinture et en gravure, il faudrait certainement
ajouter a son nom les dessinateurs qui, comme Gavarni et Bertall, ont fait
les beaux jours de la presse et de 'édition sous la monarchie de Juillet par
leur reproduction des diftérents milieux sociaux. Leur but est avant tout de
faire rire ou sourire, mais ils explorent pour la premiere fois, au méme titre
que la littérature panoramique, tous les recoins de la société.

C’est surtout apres 1848 qu'un certain nombre de peintres développent,
enlien avec’aspiration humanitariste du temps, une ceuvre en rupture forte
avec le romantisme et le néoclassicisme : Lamennais demandait aux
peintres, en 1840, de descendre dans leurs tableaux « au fond des entrailles
de la société » et de répandre « la vie qui y palpite! ». L’un des plus grands
représentants de cette tendance fut Jean-Francois Millet (1816-1875), qui
se spécialisa dans les scénes rustiques (Un vanneur, 1848 ; Le Repos des
faneurs, 1849 ; Le Semeur, 1851...) pour magnifier le monde paysan. La
poésie n’est pas absente de ses toiles ni de celles de ses amis de I'école de
Barbizon (Daubigny, Rousseau).

Dans la méme tonalité, nous pourrions citer aussi Rosa Bonheur, qui
connait un grand succés pour ses peintures animalieres a partir de 1853
(Marché aux chevaux). Chez Courbet, point de poésie, mais la volonté de
présenter la réalité nue, qui plus est dans des formats réservés jusque-la aux
grandes compositions d’histoire (Les Casseurs de pierre, 1849 ; Un enterre-
ment a Ornans, 1850). La représentation des humbles n’est plus cantonnée
dans la petite peinture de genre (comme chez Chardin ou chez les Hollan-
dais), et c’est bien cela qui provoque le scandale en 1855.

Si Champfleury est I'ardent défenseur de Courbet dans les années 1850,
Zola se fait celui de Manet dans les années 1860. Il voit dans sa peinture une
« analyse » de la nature semblable a celle opérée par le romancier. Il
célebre ainsi Olympia (1863), toile dans laquelle Manet a décidé de copier
son modele « tel qu'il était ». Et il ajoute :

Tout le monde a crié : on a trouvé ce corps nu indécent ; cela devait étre,
puisque c’est la de la chair, une fille que I'artiste a jetée sur la toile dans sa
nudité jeune et déja fanée. Lorsque nos artistes nous donnent des Vénus,

1. Félicité de Lamennais, Esquisse d une philosophie, t. I11, Paris, Pagnerre, 1840, p. 273.
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ils corrigent la nature, ils mentent. Edouard Manet s’est demandé pour-
quoi mentir, pourquoi ne pas dire la vérité!.

Cette méme année 1863, c’est un autre nu qui triomphe au Salon, mais
un nu idéal, académique, a la carnation marmoréenne : La Naissance de
Vénus de Cabanel, qui entre aussitot dans les collections impériales... Les
relations de Zola avec Manet se distendront lorsque celui-ci adoptera une
maniere de plus en plus impressionniste, que le romancier ne parvient pas
a comprendre. Des critiques comme Brunetiére? rapprocheront néanmoins
le roman réaliste contemporain (celui de Flaubert ou de Daudet), attaché a
rendre au plus pres les impressions et les sensations, et la peinture impres-
sionniste en pleine expansion.

VERS LE COMMENTAIRE

Gustave Flaubert (1821-1880), Madame Bovary, 1857.

Charles Bovary vient d’étre appelé aux Bertaux pour soigner la jambe
de Théodore Rouault, le pére d’Emma. C’est I'occasion d’'une premiére
rencontre entre les futurs époux.

Quand il entra dans les Bertaux, son cheval eut peur et fit un grand
écart.

C’était une ferme de bonne apparence. On voyait dans les écuries, par
le dessus des portes ouvertes, de gros chevaux de labour qui mangeaient
tranquillement dans des rateliers neufs. Le long des batiments s’étendait
un large fumier, de la buée s’en élevait, et, parmi les poules et les dindons,
picoraient dessus cinq ou six paons, luxe des basses-cours cauchoises.
La bergerie était longue, la grange était haute, a murs lisses comme la
main. Il y avait sous le hangar deux grandes charrettes et quatre charrues,
avecleurs fouets, leurs colliers, leurs équipages complets, dontles toisons
de laine bleue se salissaient a la poussiére fine qui tombait des greniers.
La cour allait en montant, plantée d’arbres symétriquement espacés, et
le bruit gai d’un troupeau d’oies retentissait pres de la mare.

Une jeune femme, en robe de mérinos bleu garnie de trois volants,
vint sur le seuil de la maison pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer

1. Emile Zola, Edouard Manet. Etude biographique et critique, Paris, E. Dentu, 1867, p. 36.

2. Voir Ferdinand Brunetiére, « L'impressionnisme dans le roman », dans Le Roman natu-
raliste, Paris, Calmann-Lévy, 1883.
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dans la cuisine, ou flambait un grand feu. Le déjeuner des gens bouillon-
nait alentour, dans des petits pots de taille inégale. Des vétements
humides séchaient dans 'intérieur de la cheminée. La pelle, les pincettes
et le bec du soufflet, tous de proportion colossale, brillaient comme de
I'acier poli, tandis que le long des murs s’étendait une abondante batterie
de cuisine, o miroitait inégalement la flamme claire du foyer, jointe aux
premieres lueurs du soleil arrivant par les carreaux.

Charles monta, au premier, voir le malade. Il le trouva dans son lit,
suant sous ses couvertures et ayant rejeté bien loin son bonnet de coton.
C’était un gros petit homme de cinquante ans, a la peau blanche, a I'ceil
bleu, chauve sur le devant de la téte, et qui portait des boucles d’oreilles.
Il avait a ses cotés, sur une chaise, une grande carafe d’eau-de-vie, dont
il se versait de temps a autre pour se donner du cceur au ventre ; mais,
des qu’il vitle médecin, son exaltation tomba, et, au lieu de sacrer comme
il faisait depuis douze heures, il se prit a geindre faiblement.

La fracture était simple, sans complication d’aucune espéce. Charles
n’elit osé en souhaiter de plus facile. Alors, se rappelant les allures de ses
maitres aupres dulit des blessés, il réconforta le patient avec toutes sortes
de bons mots, caresses chirurgicales qui sont comme 'huile dont on
graisse les bistouris. Afin d’avoir des attelles, on alla chercher, sous la
charretterie, un paquet de lattes. Charles en choisit une, la coupa en
morceaux et la polit avec un éclat de vitre, tandis que la servante déchirait
des draps pour faire des bandes, et que M Emma tachait & coudre des
coussinets. Comme elle fut longtemps avant de trouver son étui, son
pere s’impatienta ; elle ne répondit rien ; mais tout en cousant, elle se
piquait les doigts, qu’elle portait ensuite a sa bouche pour les sucer.

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient brillants,
fins du bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande.
Sa main pourtant n’était pas belle, point assez pale, peut-étre, et un peu
seche aux phalanges;; elle était trop longue aussi, et sans molles inflexions
de lignes sur les contours. Ce qu’elle avait de beau, c’étaient les yeux ;
quoiqu’ils fussent bruns, ils semblaient noirs a cause des cils, et son
regard arrivait franchement a vous avec une hardiesse candide.

Quelques pistes de commentaire

Meéme si Flaubert ne s’est jamais dit réaliste et méme s’il avait peu d’estime
pour Champfleury et Duranty, il n’en reste pas moins qu’il a donné avec
Madame Bovary et L’Education sentimentale deux chefs-d’ceuvre réalistes
a la littérature francaise.
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On retrouve, dans I'extrait ci-dessus, de nombreux traits caractéristiques
du mouvement. Nous sommes dans un passage oll, comme souvent, récit
(soins apportés au pére Rouault, premiere rencontre avec Emma) et des-
cription (de lieux ou de personnages) s’entremélent, parce que 'environ-
nement révele les individus (c’est la continuité entre les choses et les étres
dont parle Taine dans son article sur Balzac). La description est d’ailleurs
motivée par la découverte des Bertaux par Charles : cela explique les nom-
breux détails qui nous sont donnés au fur et a mesure de la progression du
personnage (écurie, basse-cour, bergerie, cuisine, chambre). Ces détails non
seulement fournissent un effet de réel certain, mais ils anticipent aussi sur
la présentation et le portrait du riche fermier qu’est le pére Rouault : «bonne
apparence », « gros chevaux de labour », « rateliers neufs », « cinq ou six
paons », « bergerie [...] longue », « grange [...] haute », « mur lisse », « deux
grandes charrettes », « quatre charrues », « équipages complets », « toisons
de laine bleue », « arbres symétriquement espacés », « troupeau d’oies ».
Tous ces éléments sont 1a pour donner le sentiment (on aimerait presque
dire la sensation - visuelle, tactile, auditive) d’'une ferme prospere (on
apprendra un peu plus tard que le pére Rouault dépense beaucoup, mais
que sa ferme lui rapporte moins qu’il ne voudrait) ; le « large fumier » lui-
méme, qui produit de la buée, est a inscrire dans ce réseau sémantique de
Iaisance.

La description de la cuisine est également sous le signe de la prospérité :
« grand feu », « la pelle, les pincettes et le bec du soufflet, tous de proportion
colossale », « abondante batterie de cuisine ». A cela s’ajoute larobe d Emma
en « mérinos bleu » et «a trois volants » ainsi que des détails, pures sensations
prises sur le moment, comme ce jeu de lumiére entre les flammes de la
cheminée et les rayons du soleil.

Le portrait du pére Rouault est dans la droite ligne de I'évocation des
lieux : c’est un fermier certes (voir 'expression « se donner du coeur au
ventre », ou encore le fait qu’il « sacre »), mais qui vit bien (« gros petit
homme de cinquante ans », « peau blanche », « ceil bleu »). Nous voyons a
I'ceuvre ici I'idée forte du réalisme que le milieu agit sur I'individu (et,
inversement, témoigne de 'individu). C’est le cas aussi pour Emma qui,
méme si elle semble plus distinguée que son pere (« ongles [...] brillants,
fins du bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande »,
avec I'emploi de comparants propres a I'univers mental de Charles), n’en
reste pas moins une fille de la campagne (voir les remarques sur sa main qui
n’est « pas belle ») : C’est tout le drame d’Emma, a la fois désireuse et inca-
pable de s’élever au-dessus de sa condition, qui est déja présent ici. Il faut
noter également, dans cette premiére évocation de la jeune fille, les détails
tactiles et sensuels qui sont fournis, comme en passant, au lecteur (« tout
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en cousant, elle se piquait les doigts, qu’elle portait ensuite a sa bouche pour
les sucer »), ainsi que I'esquisse d’un caractere avec I'oxymore « hardiesse
candide ».

VERS LA DISSERTATION

« Il n’est pas besoin de préciser aujourd’hui que Balzac n’a rien de
commun avec les romanciers réalistes dont pendant longtemps, par un
malentendu ridicule, on a voulu voir en lui le modéle. [...] L’ceuvre de
Balzac a été faite pour conquérir a 'égard du monde habituel une indé-
pendance complete. Elle n’est ni le décalque ni la caricature de la réalité.
Elle prétend a exister par elle-méme. Son ambition est d’attirer le lecteur,
de le retenir en lui rendant inhabitable 'univers réel et de lui fermer
toute issue pour qu’il ne puisse plus imaginer d’autre maniere de vivre
que celle de La Comédie humaine. » (Maurice Blanchot, « L’art du roman
chez Balzac », Faux pas, Paris, Gallimard, 1943.)

Ce jugement de Maurice Blanchot vous semble-t-il pertinent au
regard de I'ceuvre de Balzac ?

Quelques pistes de réflexion

Le propos de Maurice Blanchot se situe dans toute une lignée critique qui
remonte au moins a Baudelaire et voit dans Balzac non un « observateur »
mais un « visionnaire passionné ». L’extrait cité rend justice a I'ambition
balzacienne de créer un monde renvoyant avant tout a lui-méme (chaque
roman multiplie ainsi les références aux autres romans de La Comédie
humaine et voit réapparaitre les mémes personnages : le médecin Bianchon,
le peintre Bridau, le dandy de Marsay, le banquier Nucingen...). Ce monde
plus romanesque, plus dramatique, plus tragique parfois que le monde réel
(avec des ames, dit Baudelaire, « chargées de volonté jusqu’a la gueule ») est
aussi plus fascinant, et Blanchot saisit sans doute la I'une des raisons du
succes, encore aujourd’hui, de 'ceuvre balzacienne. Mais il outre aussi la
séparation entre univers fictif et réalité. Si Balzac met toute son énergie a
constituer ce microcosme romanesque aux contours saillants, c’est pour en
faire un miroir ou se réfléchisse le monde qui I'entoure (selon I'image leib-
nizienne du speculum concentrationis qu’il affectionnait particulierement).
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CHAPITRE 8

Le symbolisme

1 L'ORIGINE DE LA NOTION 5 LE sYMBOLISME DANS LES

2 CRITERES DE DEFINITION ARTS

3 HISTOIRE DU MOUVEMENT VERS LE COMMENTAIRE

LE DECADENTISME

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

La naissance du symbolisme, au milieu des années 1880, est étroitement liée

au recul de I'idéologie scientiste et positiviste. Alors qu’il domine la philo-
sophie, les lettres et les arts depuis un demi-siecle, le rationalisme apparait

a certains comme une impasse. On lui sait gré d’avoir démélé les lois des

phénomeénes, mais on lui reproche de ne proposer du monde et de '"homme

qu’une connaissance superficielle, limitée a des causes matérielles et méca-
nistes : « [C]e fut I'erreur d’un certain positivisme, de croire qu’on expulse

et qu'on relegue hors de la réalité le mystere. Il est dans la réalité méme ; et,
pour ainsi parler, il appartient a la substance méme de la réalité!. »

C’est donc a une véritable renaissance de 'idéalisme que 'on assiste alors.
Certains philosophes ceuvrent a concilier la science et la spéculation méta-
physique (Etienne Vacherot, Le Nouveau Spiritualisme, 1884) ; dans son
Essai sur les données immeédiates de la conscience (1889), le jeune Henri
Bergson récuse la psychologie positiviste et, a travers la notion de durée,
montre que le temps est une dimension de la conscience vivante. Les reli-
gions orientales, comme le néo-bouddhisme, sont a la mode, les études
ésotériques et cabalistiques se multiplient, qui aboutissent en 1889 a la
création des Rose-Croix, et les conférences spirites, qui propagent 'ensei-
gnement d’Allan Kardec, font flores.

1. André Beaunier, « Emile Verhaeren », Revue des Deux Mondes, 1917.
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Dans la littérature, ce regain idéaliste se traduit par une double contes-
tation du Parnasse et du naturalisme. Si'on reconnait au premier le mérite
de faire del'art un absolu, son culte de la perfection se fige dans le formalisme
et la convention et apparait comme trop étranger aux préoccupations spi-
rituelles : il n’est pour Moréas qu'une « honorable mais mesquine tenta-
tive! ». Mais ’est surtout au second que s’en prend la génération qui succéde
a Zola. Contestant plus généralement I'impérialisme du « roman, produit
agréé courant? » qui cannibalise 'espace littéraire, elle reproche a sa version
naturaliste de prétendre « imposer a I'écrivain la servitude de 'observation
et réduire le droit d’imaginer a 'imitation textuelle de la vie® ».

C’est que d’autres modeles entretemps se sont proposés, qui viennent de
Pétranger. A travers I'ceuvre d’Edgar Poe, dont les poémes et les contes ont
été traduits par Baudelaire puis par Mallarmé, le public découvre un créa-
teur qui, « [d]u sein d'un monde goulu, affamé de matérialités, [...] s’est
élancé dans les réves » : C’est ainsi que le présente Baudelaire dans sa pré-
face aux Nouvelles Histoires extraordinaires (1857), citant la dédicace
d’Euréka « a ceux qui ont mis leur foi dans les réves comme dans les seules
réalités ». Le roman russe, de son coté, s’offre comme une alternative a
I'impasse naturaliste : Tourgueniev, Dostoievski ou Tolstoi proposent un
réalisme qui laisse toute leur place aux préoccupations spirituelles, voire
religieuses, comme partie prenante de I'aventure humaine. La derniere
influence notable est celle de Richard Wagner. Fondée par Edouard Dujar-
din, La Revue wagnérienne (1885-1887) popularise sa conception d’un art
total, qui puise aux réveries mythologiques pour « restaurer les pouvoirs du
mythe sur 'inconscient collectif et [...] faire ainsi du drame une célébra-
tion religieuse* » par l'alliance de la poésie, du théatre et de la musique.

Tout est alors en place pour que naisse officiellement le mouvement
symboliste, en 1885 et 1886. Cette naissance se fait a travers trois revues et
un manifeste. Sous la direction d’Edouard Dujardin a partir de 1885, La
Revue indépendante réunit les pionniers du symbolisme (Verlaine, Mal-
larmé, Villiers de I'Isle-Adam) et leurs disciples (Jules Laforgue, Henri de
Régnier, Gustave Kahn) ; La Vogue publie dans son premier numéro d’avril
1886 les Illuminations de Rimbaud et accueille les « poetes maudits » célé-
brés naguere par Verlaine ; enfin, Le Symboliste, fondé six mois plus tard,
prolonge le « Manifeste » que son rédacteur en chef Jean Moréas venait de

1. Jean Moréas, « Manifeste du symbolisme », Le Figaro, 18 septembre 1886.

2. Stéphane Mallarmé, Etalages, dans Divagations [1897], Paris, Gallimard, coll. « Poésie »,
1976, p. 259.

3. Henri de Régnier, « Poétes d’aujourd’hui et poésie de demain », Mercure de France, 1900.
4. Bertrand Marchal, Le Symbolisme, Paris, Armand Colin, 2011, p. 123.



Critéres de définition 173

publier dans Le Figaro le 18 septembre. Il y revendiquait le patronage de
Baudelaire, Verlaine et Mallarmé pour affirmer 'éclosion d’'une « nouvelle
manifestation d’art [...] attendue, nécessaire, inévitable » :

[P]our suivre 'exacte filiation de la nouvelle école, il faudrait remonter
jusqu’a certains poemes d’Alfred de Vigny, jusques a Shakespeare,
jusqu’aux mystiques, plus loin encore. Ces questions demanderaient un
volume de commentaires ; disons donc que Charles Baudelaire doit étre
considéré comme le véritable précurseur du mouvement actuel ; M. Sté-
phane Mallarmé le lotit du sens du mystere et de l'ineffable ; M. Paul
Verlaine brisa en son honneur les cruelles entraves du vers que les doigts
prestigieux de M. Théodore de Banville avaient assoupli auparavant.
Cependant le Supréme enchantement n’est pas encore consommé : un
labeur opiniatre et jaloux sollicite les nouveaux venus'.

2. CRITERES DE DEFINITION

Le symbolisme est donc avant tout une réaction idéaliste, la protestation
contre une conception matérialiste du monde et la volonté de reconquérir
le territoire de l'art.

Dans I'un de ses tout premiers textes, « L’art pour tous »2, Mallarmé
affirme que l'art est une « chose sacrée », « un mystere accessible a de rares
individualités » : il est donc affaire d’initiation, non d’enseignement comme
le sontla morale, 'histoire ou la science. Il importe de refuser « cette impiété,
la vulgarisation de I'art ». Pour cela, l'artiste, qui « peut étre démocrate » en
tant que citoyen, « se dédouble et doit rester aristocrate ». Et Mallarmé de
conclure: « O poétes, vous avez toujours été orgueilleux ; soyez plus, devenez
dédaigneux ! » Cette diatribe n’est pas nouvelle. Un tel élitisme a été la
marque du Parnasse, et 'un des points cruciaux de son opposition au
romantisme. Mais, dans le dernier tiers du x1x€ siecle, cette attitude prend
un sens plus urgent devant deux évolutions majeures : la généralisation
progressive de 'enseignement (que couronneront les lois de Jules Ferry
entre 1880 et 1882) et le formidable développement de la presse. Sous ce
double effet, la parole du poete, qui use des mémes vocables que celle du
journaliste ou du pédagogue, risque de se diluer dans le discours.

Il importe donc que le poéete se retire du monde vulgaire et fallacieux
pour aborder aux rivages inconnus ou se joue le mystere de I'étre. C'est

1. Jean Moréas, « Manifeste du symbolisme », Le Figaro, 18 septembre 1886.
2. Article paru dans la revue L’Artiste, le 15 septembre 1862.
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pourquoi le symbolisme est d’abord une littérature de l'ailleurs. « Fuir ! La-
bas fuir ! » : I'injonction de Mallarmé dans « Brise marine » résonne comme

le mot d’ordre initial du symbolisme, qui reprend le anywhere out of the

world (« n’importe ou, hors du monde ») d’Edgar Poe, que Baudelaire avait

donné pour titre a I'un de ses Petits Poémes en prose. Cette fuite hors du

monde peut prendre le triple visage d'un dépaysement dans Iespace, dans

le temps ou dans le réve. Apres les romantiques, les symbolistes redé-
couvrent le Moyen Age, mais sans considération de pittoresque : en accord

avec Wagner (Lohengrin est présenté a Paris en 1887), ils sont plus intéressés

par la légende du Graal que par la Cour des Miracles de Notre-Dame de

Paris. La soif de lailleurs les emmeéne aussi en Orient — et la encore, non

celui des voluptés prodiguées par I'orientalisme, mais I'Orient mystique de

I'Inde : « Désir d’étre soudain la béte hiératique, / D’un éclat noir, sous le

portique / Escarbouclé d’un temple, a Bénares ! » (Verhaeren, « La-bas »,
Les Débdcles, 1888). Le réve enfin, qui plonge loin dans les profondeurs du

moi, est encore le moyen le plus stir d’explorer le mystere de I'étre.

Car les symbolistes tiennent le monde extérieur pour un trompe-I’ceil et
voient dans la conscience propre du sujet la seule réalité. Dans la dédicace
du recueil poétique Tel qu’en songe (1892), Henri de Régnier présente ses
poémes comme « divers épisodes [qui] concourent tous al'illustration d’une
sorte d’apologie emblématique du Soi », posée comme « le but de 'ensemble
de cet ouvrage ». Quelques années plus tard, dans la préface de son Livre
des masques (1896), recueil de monographies consacrées aux écrivains sym-
bolistes, Remy de Gourmont théorise ce subjectivisme :

Par rapport a’homme, sujet pensant, le monde - tout ce qui est extérieur
au moi — n’existe que selon I'idée qu’il s’en fait. Nous ne connaissons que
des phénomenes, nous ne raisonnons que sur des apparences [...]. Le
monde est ma représentation. Je ne vois pas ce qui est ; ce qui est, c’est ce
que je vois.

On reconnait dans I'avant-derniére phrase l'incipit du Monde comme
volonté et représentation de Schopenhauer. Le méme auteur, en 1910, publie
Sixtine, roman de la vie cérébrale, dont le sous-titre est assez éloquent en
lui-méme.

Parce que le monde extérieur n’est quune surface sans profondeur et
n’offre qu’un simple reflet sur les murs de la caverne platonicienne, le travail
du poete est donc de suggérer la notion pure, 'ldée de la chose. « Nommer
un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poeéme qui est
faite de deviner peu a peu : le suggérer, voila le réve », affirme Mallarmé
(Enquéte sur I’évolution littéraire de Jules Huret, 1891). Cette suggestion
passe d’abord par le recours revendiqué au symbole, d’ou le mouvement



Criteres de définition 175

tire son nom. A Porigine, le mot désigne dans la Gréce antique un morceau

de poterie coupé en deux dont les moitiés réunies permettaient aux ambas-
sadeurs ou aux familles de deux cités alliées de se reconnaitre. Il désigne

donc étymologiquement le rapprochement de deux réalités pour aboutir a

une signification supérieure. Il releve ainsi d’'une catégorie de la connais-
sance qui au raisonnement logique et discursif substitue I'intuition analo-
gique. Toutefois, le terme recouvre des modalités bien différentes, et chaque

symboliste en aura son usage et sa définition. Le symbole est toujours une

image sensible qui renvoie a une donnée abstraite dont il propose une élu-
cidation, mais chez certains, il ne differe guere de la simple allégorie. Trop

littérale, et parfois convenue, celle-ci s’aveére peu apte a dépasser la simple

illustration ; elle réduit I'inconnu au connu, au lieu d’étre un outil d’explo-
ration du mystere : c’est le cas de I'albatros baudelairien, par exemple. Mais

par sa pratique des synesthésies, qu'il nomme « correspondances », le

poete des Fleurs du Mal accomplit puissamment la fonction initiatique du

symbole, invitant le lecteur a déchiftrer le réel. Autre figure de I'analogie, la

métaphore, en rapprochant des réalités séparées, peut remplir cette fonction.
Le détour par certaines figures mythiques, enfin, peut donner forme et sens

ades énigmes, comme celle de la psyché féminine, mystere effrayantincarné

par la grace perverse de Salomé qui, de Laforgue a Oscar Wilde, hante la

poésie et le théatre symbolistes. En tout état de cause, quelque voie qu’il

prenne, le symbole ne doit « pas [étre] seulement un décor, mais une fagon

profonde de sentir! ».

« Le poete doit, me semble-t-il, étre passif dans le symbole, et le symbole le plus
pur est peut-étre celui qui a lieu a son insu et méme a 'encontre de ses intentions :
le symbole seraitla fleur de la vitalité du poéme et, a un autre point de vue, la qualité
du symbole deviendrait la contre-épreuve de la puissance et de la vitalité du poéme.
[...] Car le symbole qui émane de la vie de tout étre est bien plus haut et plus
impénétrable que le plus merveilleux symbole précongu?. »

Pour explorer cette réalité des profondeurs et substituer la vision a la vue,
le symbolisme entend forger « une langue nouvelle - supréme », dit
Charles Morice (Enquéte sur I’évolution littéraire, 1891). C’est pourquoi le
symbolisme est d’abord une réaction poétique, — si I'on entend par ce mot
moins le choix d'un genre que « la conscience, dans et par le langage, d’'un

1. Antonin Artaud, préface de 1923 aux Douze chansons de Verhaeren (1896).
2. Enquéte sur 'évolution littéraire de Jules Huret, 1891,
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certain rapport au monde et & soi! ». Contre la logique référentielle du récit,
qui postule un réel stable et que I'écriture peut cerner d’un trait vigoureux,
« la Poésie est I'expression, par le langage humain ramené a son rythme
essentiel, du sens mystérieux de I'existence », écrit Mallarmé?. Le temps
viendra ensuite, seulement, ot lalangue régénérée par le symbolisme pourra
annexer les territoires du théatre et du roman. Mais dans un premier temps
il faut « donner un sens plus pur aux mots de la tribu », comme I'écrit
Mallarmé dans « Tombeau d’Edgar Poe », ré-enchanter la langue pour lui
permettre d’aller a la rencontre du mystere et de I'inconnu. Cela commence
par briser les automatismes de la syntaxe et la signification univoque du
lexique, au risque de '’hermétisme. Mallarmé assume et méme revendique
ce péril car il est le prix a payer pour rompre avec l'usage de la parole pollué
par sa fonction utilitaire. Cela suppose que le lecteur fasse sa part du travail
— et c’est la le paradoxe du symbolisme : cet art résolument antimoderne,
en ce qu’il se détourne de la Cité pour se réfugier dans l'ailleurs, inaugure
la conception moderne de I’écriture, qui refuse la cloture du sens et postule
la participation du lecteur.

L’exigence ultime qui caractérise la poétique symboliste est I'aspiration
a faire de la langue une musique. Le choix de cet art n’a rien de fortuit, car
la musique est I'art le moins réaliste et le moins intellectuel qui soit : une
telle ambition parait donc conjurer le piege mortel qui guette le poete : diluer
son art dans « I'universel reportage », selon le mot de Mallarmé dans Crise
de vers. « De la musique avant toute chose », exige Verlaine dans son « Art
poétique ». De fait, les titres de maints recueils témoignent de cette ambition,
en multipliant les références mélodiques : Romances sans paroles de Ver-
laine (1874), qui emprunte cet intitulé a un cycle de Schuman ; Complaintes
de Laforgue (1885) ; Cantiléenes de Moréas (1886) ; Les Gammes de Stuart
Merril (1887), qui joue en virtuose sur les harmonies sonores de la langue
en multipliant les allitérations et les assonances. La libération du vers, sinon
I'invention du vers libre, vise a retrouver le chant intime que I'alexandrin
avait tendance a étouffer. Sur le modele des « Voyelles » de Rimbaud, René
Ghil va méme jusqu’a codifier, sous le nom d'« instrumentation verbale »,
le principe de valeur des sons fondamentaux (Traité du verbe, 1886).

« [Heredia] condensant la forme préétablie en sonnets métalliques, avait coulé
comme la stele funéraire de son art probe et borné ; celui-ci n'enveloppant, apres

1. Bertrand Marchal, op. cit., p. 39.

2. Mallarmé, Correspondances, Lettres sur la poésie, édition de Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 572.
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cette cristallisation, aucune possibilité nouvelle. L'artiste reprend sa dignité et le
seul role qui lui convienne. Et quand bien méme sa pensée libre et consciente
assumerait la forme d'un « sonnet parfait », il n'en aurait pas moins écrit en “vers
libres”. Le vers libre est une conquéte morale essentielle a toute activité poétique ;
le “vers libre” n'est pas qu'une forme graphique, c'est avant tout une attitude men-
tale!. »

A partir de ces caractéres intellectuels et esthétique du mouvement sym-
boliste, on peut dégager quelques traits qui définissent sa pratique et sa
poétique :

e Un dépassement de la simple matérialité du monde, qui n’est qu'un
leurre. La réalité essentielle n’est accessible que sous la forme de signes
et de symboles : il appartient au poete d’en proposer au lecteur la
transcription la plus évocatrice.

e Un art de la suggestion, qui permet de pallier les lacunes de la repré-
sentation réaliste. En recourant aux figures de I’analogie et aux synes-
thésies, a rebours de la description et du raisonnement, le poete peut
donner une idée de I'ineffable et de I'invisible. Mais ce travail réclame
la collaboration active du lecteur.

e Un travail sur la langue, pour faire dire aux mots plus qu’ils ne disent
et ouvrir sur le mystére et I'inconnu. Dans la volonté de séparer le
langage de sa fonction vulgaire de communication, le résultat peut
aller jusqu’a 'hermétisme.

e Une littérature de I'intime, qui fait abstraction du monde extérieur
pour explorer le rapport du moi a ’'ame universelle. Cette ambition

définit chez le poete une posture aristocratique incompatible avec les
débats de la Cité.

« Ennemie de 'enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description
objective, la poésie symbolique cherche a vétir I'idée d’une forme sensible qui,
néanmoins, ne serait pas son but a elle-méme, mais qui, tout en servant a exprimer
'idée, demeurerait sujette. L'idée, a son tour, ne doit point se laisser voir privée
des somptueuses simarres? des analogies extérieures ; car le caractére essentiel de
’art symbolique consiste a ne jamais aller jusqu’a la concentration de I'idée en soi.
Ainsi, dans cet art, les tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phé-
nomenes concrets ne sauraient se manifester eux-mémes; ce sontla des apparences

1. Francis Viélé-Griffin, « Une conquéte morale », La Phalange, novembre 1907.

2. Simarre : longue robe d’apparat portée par des hommes de justice ou d’église.
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sensibles destinées a représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées primor-

diales!. »

3. HISTOIRE DU MOUVEMENT

1870-1871
1871

1873

1874
1875
1876
1876
1880-1881
1881

1882

1883
1884
1884
1886

1886-1889
1887

1888
1889
1889

1890

1891

Guerre franco-prussienne. Proclamation de la République.
La Commune (mars-mai), réprimée lors de la « semaine
sanglante ».

Charles Cros, Le Coffret de santal. Tristan Corbiere, Les Amours
jaunes.

Verlaine, Romances sans paroles.

Loi organique confirmant le régime républicain.

Mallarmé, L’Apres-midi d’un faune.

Succes républicain aux législatives.

Réforme de I’'enseignement public par Jules Ferry.
Verlaine, Sagesse.

Lois Ferry sur la laicité, I'obligation et la gratuité de I’école
primaire.

Villiers de I'lsle-Adam, Contes cruels. Maurice Rollinat, Les
Névroses.

Autorisation des syndicats (loi Waldeck-Rousseau).

Paul Verlaine, Jadis et naguere et Les Poétes maudits.
Huysmans, A rebours.

Parution des llluminations de Rimbaud dans La Vogue.
Laforgue, L’Imitation de Notre-Dame la Lune.

René Ghil, Traité du verbe. Jean Moréas, « Manifeste du
symbolisme ».

La popularité du général Boulanger menace la République.
Premiere édition des Poésies de Mallarmé. Laforgue, Les
Moralités légendaires.

Verhaeren, Les Débdcles.

Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience.
Maeterlinck, Serres chaudes.

Publication posthume d’Axél, de Villiers de I'lsle Adam,
représenté en 1894. Claudel, Téte d’or.

Le pape Léon Xlll invite les catholiques frangais a se rallier a la
République.

1. Jean Moréas, « Manifeste du symbolisme », Le Figaro, 18 septembre 1886.
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Rodenbach, Bruges-la-Morte. Maeterlinck, Pelléas et
Meélisande.
1892-1893 Scandale financier de Panama et proces.
1893 Fondation du Théatre de I'CEuvre par Lugné-Poe.
1894-1899 Affaire Dreyfus.
Naissance du cinématographe (brevet déposé par Louis et
1895 Auguste Lumiére).
Verhaeren, Les Villes tentaculaires.
1896 Création de Salomé de Wilde (publiée en 1893).
1897 Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.
Condamnation de Zola apreés la publication de « J’accuse »
1898 ,
dans L’Aurore.
1898 Rodenbach, Le Miroir du ciel natal.
1899 Mallarmé, Poésies.
1900 Exposition universelle. Lois limitant la durée du travail.
1901 Claudel, L’Echange.
1901 Loi libérale sur les associations.
Debussy, Pelléas et Mélisande (opéra d’aprés le drame de
1902 :
Maeterlinck).
1905 Loi de séparation des Eglises et de I’Etat.
1910 Remy de Gourmont, Sixtine, roman de la vie cérébrale.

1892

En dépit d’un acte de naissance officiel (le « Manifeste » de Moréas en 1886),
la périodisation du mouvement symboliste est paradoxale : ses précurseurs

ont tendance a voler la vedette aux symbolistes de stricte obédience. Une

autre difficulté est de distinguer les symbolistes et les décadents. Certains

les confondent : dans un article de la Revue des Deux Mondes, en novembre

1888, Brunetiere en parle comme de deux espéces synonymes, et Sergio

Cigada affirme qu’ils partagent « une seule et méme poétique », et que seule

les distingue « une divergence thématique » — d’'un c6té 'onirisme angé-
lique, de l'autre I'érotisme et la morbidité!. D’autres font du décadentisme

le premier avatar un peu brouillon du symbolisme, et I'article de Moréas en

aurait signé la fin littéraire. D’autres, a I'inverse, font du symbolisme un

épiphénomeéne de la Décadence : C’est la thése défendue par Dominique

Rincé et Bernard Lecharbonnier dans Littérature x1x¢ (Nathan, Paris, 1986).
Nous maintiendrons I'autonomie de ces deux mouvements, considérés

comme deux attitudes littéraires procédant de la méme réaction — en ayant

bien conscience toutefois que le classement ici ou 1a de certains auteurs est

difficile a trancher.

1. Voir Sergio Cigada, Etudes sur le symbolisme, Milan, G. Bernardelli & M. Verna éd., 2011.
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Les précurseurs du symbolisme (1850-1885)

Gérard de Nerval (1808-1855) est le premier dans la littérature francaise a

introduire le réve comme un principe fécond pour explorer I'invisible. Dans

le romantisme noir, le cauchemar proposé par les contes de Nodier

(Smarra, 1821) ou de Gautier (Onuphrius, 1832) servait surtout a mettre en

scéne les fantaisies pittoresques de I'imagination macabre. Pour Nerval au

contraire « le réve est une seconde vie », qui permet de « percer [...] ces

portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible » afin que

- but du voyage - « le monde des Esprits s’ouvre pour nous », comme il

I’écrit au début d’Aurélia (1855). En fraternité spirituelle avec les occul-
tistes du xvIi® siecle auxquels il consacre une série de monographies (Les

Illuminés, 1852), il relaie la tradition ésotérique avec laquelle renoueront les

symbolistes. Le meilleur témoignage en est sans doute donné par les douze

sonnets des Chimeres (1854), « composés — dans [un] état de réverie super-
naturaliste! » : par la densité savante de 'expression, I'ésotérisme des réfé-
rences mythologiques, 'hermétisme des symboles, ils affirment déja une

poétique symboliste.

Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieres,
Un pur esprit s’accroit sous I'écorce des pierres? !

En affirmant de surcroit que ses sonnets « perdraient de leurs charmes a
étre expliqués, si la chose était possible? », Nerval coupe délibérément la
poésie du discours et invite le lecteur a étre lui aussi un inspiré.

Dans son « Manifeste du symbolisme », Moréas voit en Charles Baude-
laire (1821-1867) « le véritable précurseur du mouvement ». Mort en 1867
dans la maladie, la misére et la solitude, le poete des Fleurs du Mal était
devenu, dix ans plus tard, la référence fondatrice de la modernité pour les
jeunes poetes post-parnassiens. Déja en 1871, Rimbaud en faisait « le pre-
mier voyant, roi des poetes, un vrai Dieu » (lettre a Paul Demeny). Dans
cette ceuvre complexe, héritiere d'un romantisme maitrisé par I'exigence de
la forme, les symbolistes sont sensibles au role primordial donné a I'imagi-
nation. Pour Baudelaire, elle « est la plus scientifique des facultés, parce que
seule elle comprend I'analogie universelle » (Lettre a Alphonse Toussenel,
21 janvier 1856). Devant un monde fragmenté dont le sens se dérobe, elle
seule permet de retisser les liens distendus entre les différentes catégories
de notre perception et de restaurer ainsi 'harmonie primitive de I'univers,

1. C’est ainsi qu’il en parle dans « A Alexandre Dumas », publié en préface aux Filles du feu
(1854).

2. Les Chimeéres, « Vers dorés », v. 13-14 (derniers mots du recueil).
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grace aux pouvoirs de 'analogie. C’est le travail des « correspondances »,
dont le sonnet homonyme sera le socle du symbolisme. Parmi des hommes
qui, du langage de la Nature, ne percoivent plus que « de confuses paroles »,
le poéte a pour mission de reconstituer les « symboles » morcelés et épars
en faisant jouer les synesthésies :

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies [...]

Etre « un traducteur, un déchiffreur » est le role que Baudelaire assigne
au poeéte, en précisant qu’il « pren[d] le mot dans son acception la plus
large! » : ce sera I'exacte définition du poéte symboliste.

Cette conception est intimement partagée par Philippe Auguste Villiers
de I'Isle-Adam (1838-1889), ami fidele de Baudelaire dont 'influence fut
décisive sur sa pensée et son ceuvre. Pourfendeur du matérialisme positi-
viste qu’incarne la figure grotesque du docteur Tribulat Bonhomet, cet aris-
tocrate de souche et d’esprit dénonce I'idolatrie du progres : « Illusion que
le “scientifique” avenir ! », s’écrie I’héroine éponyme de la nouvelle Claire
Lenoir. Pour lui, le monde extérieur n’est qu'une série d’apparences
confuses et « les Idées sont des étres vivants » (Véra). Passionné par la scene,
il échoue a imposer sa conception du drame idéaliste, débarrassé de la
morale et des ficelles du théatre bourgeois, et travaille pendant vingt ans a
son grand drame, Axél, « ceuvre totale » qui manifeste son admiration pour
Wagner. Mais I'échec public lui vaut 'admiration des jeunes symbolistes et
Maeterlinck lui devra beaucoup. Dans les Contes cruels (1883), qui lui
apportent enfin le succes, son style hautain et recherché offrira aux sym-
bolistes I'exemple d’une prose apte a traduire leur quéte : « Il établit entre
les mots des rapports inattendus qui resserrent la pensée et laissent trans-
paraitre derriére I'idée saisie I'infini qu’il n’exprime pas », écrit André Barre,
qui vante par ailleurs en lui « un prestigieux artisan du rythme », dont « la
prose émeut a la facon de la musique? ».

1. Baudelaire, L’Art romantique. Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, « Victor
Hugo », 1869.

2. André Barre, Le Symbolisme, t. 1 [1912], Geneve-Paris, Slatkine, 1981, p. 62-63.
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Au début des années 1880, Arthur Rimbaud (1854-1891), qui a quitté la
France et renoncé a la poésie depuis 1875, est un quasi inconnu. Seuls trois
poémes de jeunesse ont été publiés, et la premiére édition, en 1873, d’Une
saison en enfer est passée inapercue. Aussi, quand Verlaine publie en octobre
1883, dans la revue Lutéce, plusieurs pieces importantes écrites entre 1871
et 1872, la révélation est foudroyante : « Voyelles » propose un abécédaire
ésotérique, ouvert a I'infini des interprétations, et « Le Bateau ivre » 'aven-
ture hallucinée du moi poétique. En 1886, La Vogue publie les Illuminations
(avec une présentation de Verlaine), puis une réédition d’Une saison en
enfer. Cest un nouveau choc pour les lecteurs, qui découvrent dans ces
textes une voix poétique totalement neuve. Dans la lettre a Paul Demeny,
Rimbaud, tout en saluant Baudelaire, regrettait que « la forme si vantée en
lui [fat] mesquine », ajoutant : « les inventions d’inconnu réclament des
formes nouvelles ». La prose des Illuminations les offre, dans une langue
dynamique et violente, souvent elliptique, bariolée et riche en néologismes.
C’est avec cet outil que le poéte part a la conquéte d’'un monde « inoui »
(I'adjectif est récurrent), sous le signe du merveilleux et de la sauvagerie, du
raffinement précieux et du gigantisme monstrueux, ou le théatre et la vie se
répondent et se confondent. Quant a Une saison en enfer, c’est le récit et le
bilan de 'aventure du voyant, au terme duquel il dit adieu a une poésie
devenue impossible. Mais derriere I'échec personnel, il offre un programme
d’action a la génération des poetes symbolistes : « J’écrivais des silences, des
nuits ; je notais 'inexprimable. Je fixais des vertiges. »

« Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les
sens. Toutes les formes d’amour, de souftrance, de folie ; il cherche lui-méme, il
épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable
torture ol il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ot il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le supréme
Savant ! — Car il arrive a I'inconnu ! Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus
qu'aucun ! Il arrive a I'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre I'intelligence
desesvisions, illesavues! Qu’il créve dans son bondissement par les choses inouies
et innombrables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par
les horizons ou l'autre s’est affaissé! ! »

Précurseur du symbolisme, Paul Verlaine (1844-1896) I'est pleinement
mais par la longueur de sa carriére, il a aussi accompagné le mouvement,
quitte a prendre ses distances avec ceux qu’il nomme paternellement ses

1. Arthur Rimbaud, Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871.
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« petits ». Apres s’étre cru parnassien comme tous les jeunes poetes des

années 1860, il découvre vite que son génie est d’essence musicale — et par

la il annonce le symbolisme. Ses Fétes galantes (1869) sont comme la trans-
position mélodique de I'univers pictural de Watteau et le titre méme des

Romances sans paroles (1874) semble dissoudre le langage dans sa pure

matiere sonore, pour traduire '’évanescence du moi :

C’est 'extase langoureuse,

C’est la fatigue amoureuse,

Clest tous les frissons des bois

Parmi I’étreinte des brises,

Cest, vers les ramures grises,

Le cheeur des petites voix. (« Ariette I »)

Publié en 1882 dans Jadis et naguére mais écrit huit ans auparavant, « Art
poétique » est regu comme un manifeste par la génération de 1880. Méme
si Verlaine se défend de toute prétention théorique, elle trouve a juste titre
un encouragement précieux dans cette invitation a forger, contre la logique
du discours, une langue de 'ame qui privilégie le déhanché du vers impair,
« la méprise » et « la Nuance » pour exprimer I'indicible.

La constellation symboliste (1884-1914)

Révélé au public en 1884 par 'admiration de Verlaine (Les Poétes maudits)
et de Huysmans (A rebours), Stéphane Mallarmé (1842-1898) apparait trés
vite comme le chef de file du mouvement symboliste et — bien avant
Mor¢as, et avec bien plus de profondeur — comme son principal théoricien.
A partir de 1877, ses réceptions du mardi dans son appartement de la rue
de Rome réunissent plusieurs générations de poetes qui gravitent autour du
symbolisme, de Verlaine a Paul Valéry, sans compter les musiciens comme
Debussy. Si ses premiers poemes (« Brise marine », « L’Azur ») sont d'une
thématique et d’'une écriture tres baudelairiennes, a partir de 1870 et de
I'élaboration douloureuse de son drame lyrique Hérodiade, son ceuvre
s’oriente tres vite vers 'ambition d’une poésie pure, qui tend a ’hermétisme.
Polissant interminablement ses poemes (il travaille pendant vingt ans a « Ses
purs ongles treés haut... », le fameux sonnet « en yx »), il s’acharne - en
désarticulant la syntaxe — a dématérialiser le langage pour atteindre I'absolu
des étres et des choses. Apres I'édition en 1887 d'un volume de trente-cinq
poemes (Poésies) et d'un Album de vers et de prose, 'aboutissement de cette
démarche est Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897) : ce poeme
constitué d'une vaste phrase qui, autour de la formule du titre, disperse ses
éclats sur trente-sept pages, en jouant avec le blanc et toutes les ressources
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de la typographie, peut étre considéré comme 'expérience ultime du sym-
bolisme.

« Le passage du songe a la parole occupa cette vie infiniment simple de toutes les
combinaisons d’une intelligence étrangement déliée. Il vécut pour effectuer en soi
des transformations admirables. Il ne voyait a 'univers d’autre destinée concevable
que d’étre finalement exprimé. On pourrait dire qu’il placait le Verbe, non pas au
commencement, mais a la fin derniere de toutes choses.

Personne n’avait confessé, avec cette précision, cette constance et cette assurance
héroique, 'éminente dignité de la Poésie, hors de laquelle il n’apercevait que le
hasard!... »

Curieusement, c’est a des poetes venus de Belgique que le symbolisme
d’expression francaise doit plusieurs de ses réussites. Georges Rodenbach
(1855-1898) exprime la nostalgie de sa Bruges natale dans des « paysages
de I'ame » ou le moi se dissout entre les sensations visuelles et auditives :

Douceur du soir ! Douceur qui fait qu'on s’habitue
A la sourdine, aux sons de viole assoupis ;

L’amant entend songer 'amante qui s’est tue

Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis.

Et langoureusement la clarté se retire ;
Douceur ! Ne plus se voir distincts ! N’étre plus qu'un !
Silence?! [...]

Rodenbach est aussi I'auteur d'un des chefs-d’ceuvre du roman symbo-
liste, Bruges-la-Morte (1892), qui a pour ambition principale d’« évoquer
une Ville, la Ville comme un personnage essentiel, associé¢ aux états d’ame,
qui conseille, dissuade, détermine a agir » (Avertissement de I'auteur).

Le symbolisme de Maurice Maeterlinck (1862-1949) est plus mystique.
Alternant vers mesurés et vers libres, Serres chaudes (1889) offre des images
lancinantes par lesquelles la nature fait signe a 'ame inquiete en quéte de
pureté et de repos :

O les serres de 'ame tiéde,
Les lys contre les verres clos,

1. Paul Valéry, « Stéphane Mallarmé », Le Gaulois, 1923 (repris dans Variété 11, 1929).
2. « Douceur du soir », Le Régne du silence, 1891.
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Les roseaux éclos sous leurs eaux,
Et tous mes désirs sans reméde! ! »

Mais C’est son théatre surtout, inauguré en 1889 avec La Princesse
Maleine, qui marque une date capitale dans I’histoire du symbolisme. Rom-
pant avec les codes de la dramaturgie réaliste (intrigue bien ficelée et dia-
logues percutants), Maeterlinck invente un théatre de I'ame ou l'action
s’accomplit dans un jeu de forces symboliques et ou les mots luttent contre
le silence dans des gestes et des phrases souvent suspendus. La création de
Pelléas et Mélisande, en décembre 1893, inaugure les représentations du
Théatre de '(Euvre, fondé par Aurélien Lugné-Poe, qui devient le lieu dédié
a la scéne symboliste dans la derniere décennie du siecle.

Autre création retentissante du Théatre de I'CEuvre : Ubu Roi d’Alfred
Jarry, en 1896. Avec son lieu incertain (« en Pologne, c’est-a-dire nulle
part »), ses personnages fantoches, sa logique absurde et son invention lan-
gagiere, cette parodie de Macbeth propose un versant joyeusement icono-
claste du théatre symboliste. Les surréalistes y verront aussi une ceuvre
pionniere.

Les héritiers infideles du symbolisme

Dans les derniéres années du x1x€ siecle, le symbolisme est contesté par la
génération qu’il a éveillée a I'exigence poétique. Cette prise de distance se
fait au nom de la vie concrete, palpitante, de laquelle pour certains il s’est
trop éloigné. Dans Si le grain ne meurt (1926), André Gide, familier des
« mardis » de la rue de Rome, renie ainsi ses débuts symbolistes dont témoi-
gnait sa premiere ceuvre, Les Cahiers d’André Walter (1891) :

L’erreur n’était pas de chercher a dégager quelque beauté et quelque vérité
d’ordre général del'inextricable fouillis que présentait alorsle « réalisme » ;
mais bien, par parti pris, de tourner le dos a la réalité. Je fus sauvé par
gourmandise...

Cette contestation se traduit de deux fagons opposées, par un élargisse-
ment vigoureux des formes ou par un retour a plus de simplicité classique.
Du coté de la premiére maniere, le premier drame de Paul Claudel
(1868-1955), Téte d’Or (publié en 1890 et remanié en 1894), traduit sous
I'apparence d'un drame épique la crise existentielle et religieuse vécue par
le jeune écrivain sous la double influence de Rimbaud, découvert avec

1. « Ame de serre », Serres chaudes (1889).
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émerveillement, et de la foi catholique retrouvée. De méme que le drame
de Claudel semble recharger d’énergie le « théatre spectral' » de Maeter-
linck, la poésie d’Emile Verhaeren (1855-1916) s’oppose a la morbidité
évanescente de son compatriote et exact contemporain Georges Roden-
bach. Avec un lyrisme parfois incantatoire, qui s’épanouit dans un usage
ample du vers libre, il ouvre I'univers intimiste de la poésie symboliste au
monde industriel (Les Villes tentaculaires, 1895).

A Tinverse, c’est une réaction classique qui caractérise la poésie de deux
des plus fervents disciples de Mallarmé, Henri de Régnier (1864-1936) et
Paul Valéry (1871-1945). Les Jeux rustiques et divins du premier (1897)
s efforcent a une synthése entre le Parnasse et le symbolisme, dont il inscrit
les thémes dans une harmonie arcadienne, avec un retour au vers mesuré
et des images mythologiques qui rappellent les églogues de Virgile. De son
coté, Valéry, qui avait publié une vingtaine de poémes dans différentes
revues symbolistes entre 1890 et 1893, les remanie avant de les regrouper
en 1920 et 1926 sous le titre Album de vers anciens. 1l épure son texte vers
plus d’abstraction, comme pour capter une essence.

___ 4. UN MOUVEMENT PROCHE : LE DECADENTISME __

Le décadentisme est un mouvement qui s’inscrit en amont du symbolisme
et procede parallelement a lui jusqu’a la fin du siecle, dans un cousinage qui
parfois les confond. Mais s’ils ont la méme source, il apparait que leurs
trajectoires se distinguent progressivement, le décadentisme évoluant du
ricanement gringant vers un satanisme sulfureux.

Le décadentisme procede du climat de pessimisme engendré par la
défaite de 1870. Avec 'occupation du territoire par les troupes prussiennes
un monde s’écroule soudain, qui renvoie au néant la féte impériale : « Nous
assistons a la fin du monde latin », s’écrie Flaubert?. Ce climat doit aussi
beaucoup a I'influence de Schopenhauer, dont la philosophie est présentée
au public frangais a partir de 1870, avant que ne paraissent, en 1880, la
traduction de Pensées, maximes et fragments « qui sera pour nombre d’écri-
vains le bréviaire du pessimisme?® ». De cette impression d’une civilisation
qui meurt, la génération qui a vingt ans vers 1875 tire, dans une délectation
fiévreuse, la conception d’'une modernité paradoxale, faite a la fois d'un

1. Voir Mireille Losco-Lena, La Scéne symboliste (1890-1896). Pour un thédtre spectral,
Grenoble, Ellug, 2010.

2. Flaubert, lettre a Marie Régnier, 11 mars 1871.
3. Bertrand Marchal, op. cit., p. 54.
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bouillonnement de vie et d'une lassitude désabusée, d’'une « mortelle fatigue
de vivre », selon I'expression de Paul Bourget.

C’est lui qui, le premier, dans ses Essais de psychologie contemporaine
(1883) nomme et analyse cette attitude, en concluant son étude de Baude-
laire par une « Théorie de la décadence ». Il en trouve en effet les racines
chez le poete des Fleurs du Mal — moins I'artiste des correspondances aux-
quelles se réfereront les symbolistes que le poéte macabre d’Une charogne :
« Il se proclama décadent et il rechercha, on sait avec quel parti pris de
bravade, tout ce qui, dans la vie et dans 'art, parait morbide et artificiel aux
natures plus simples. » Précurseur génial, Baudelaire annonce un monde
ou va se reconnaitre la génération de 1880, un monde ot la sensibilité indi-
viduelle (« 'abondance des sensations fines et I'exquisité des sentiments
rares ») s’est exacerbée aux dépens du sentiment d’appartenance a 'orga-
nisme social. C’est a ce titre qu’il est « un des éducateurs féconds de la
génération qui vient », conclut Bourget.

En 1884, deux textes majeurs offrent a cette génération la caution d’écri-
vains déja reconnus. Le premier est « Langueur », un sonnet que Verlaine
publie, le 26 mai 1883, dans la revue du Chat noir, et recueilli 'année sui-
vante dans Jadis et nagueére :

Je suis 'Empire a la fin de la décadence,
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents
D’un style d’or ot1 la langueur du soleil danse.

L’ame seulette a mal au coeur d’'un ennui dense.
La-bas on dit qu’il est de longs combats sanglants.
O n’y pouvoir, étant si faible aux veeux si lents,

O n’y vouloir fleurir un peu cette existence ! [...]

Tout 'esprit du décadentisme est 1a : conscience d'un monde qui s’épuise,
lassitude écceurée, impuissance énervée, et le secours de I'art pour seul
reméde, mais sans excessive illusion. Avec le second texte, A rebours, que
Huysmans fait paraitre en 1884, la jeune école trouve « le manuel romancé
de la décadence », selon la jolie formule de Michel Décaudin®. Son héros
des Esseintes vit reclus dans une « thébaide raffinée », au milieu de ses livres
et de ses tableaux de prédilection. Dans ce récit sans action, Huysmans, qui
rompt la avec le naturalisme de ses débuts, propose un type ('esthéte raffiné
et neurasthénique) et un corpus de références esthétiques (Gustave

1. Histoire littéraire de la France, X, Paris, Editions sociales, 1978, p. 79.
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Moreau) et littéraires (Pétrone, Poe, Baudelaire, Mallarmé), qui balisent le

territoire du décadentisme. A ces deux textes de référence il faut ajouter un

pastiche paru des 1885, Les Déliquescences d’Adoré Floupette. L’ouvrage de

Gabriel Vicaire et Henri Beauclair tourne en dérision les themes et les tics

des jeunes décadents (pessimisme morbide, langueur affectée, désarticula-
tion de la syntaxe), mais, paradoxalement, ceux-ci vont retourner la satire

pour en faire un étendard. Anatole Baju fonde en avril 1886 la revue Le

Décadent et y promeut le décadisme, terme bientdt concurrencé par le

décadentisme.

Avant sa naissance officielle, le jeune mouvement s’est exprimé a travers
des clubs dont les noms sont autant de défis a la morale bourgeoise : les
Hydropathes proclament leur horreur de I'eau (et donc leur gotit pour les
liqueurs fortes telle 'absinthe, « la fée verte »), les Hirsutes affichent leur
mépris des conventions capillaires, les Zutistes et les Jemenfoutistes celui
des bonnes manieres. Le cabaret du Chat noir fondé par Rodolphe Salis est
un de leurs repéres et des revues comme La Nouvelle Rive gauche, a laquelle
succeéde Lutéce, accueillent leurs textes.

De cette premiére génération souvent inégale et largement oubliée
aujourd’hui, on retiendra quelques noms. D’abord celui de Tristan Corbiere
(1845-1875), qui fait figure de précurseur. Les Amours jaunes, son unique
recueil, parait en 1873 dans I'indifférence générale, mais Verlaine en fait le
premier des « Poetes maudits » dont il propose 'exemple et le parrainage
aux jeunes décadents. Le cynisme ricanant de ses poémes au style nerveux
et accidenté, saturé de néologismes et de calembours, est le masque d’'un
profond désespoir (« Le Crapaud »). Son contemporain Charles Cros
(1842-1888) publie la méme année Le Coffret de santal, recueil bigarré ou
la fantaisie (« Le Hareng saur ») se combine a la noirceur sarcastique (« Pro-
fanation »). Fondateur du cercle des poétes zutiques dans les années 1870,
il devient ensuite un familier du Chat noir ou il fait entendre des poémes
qui seront réunis dans le recueil posthume Le Collier de griffes (1908). Il est
significatif que Corbiére et Cros, mésestimés de leur vivant, aient été réha-
bilités par les surréalistes, sensibles a leur mélancolie iconoclaste. Sur fond
d’orgue de Barbarie, Les Complaintes de Jules Laforgue (1885) distillent une
mélodie douce-amére qui emprunte les codes de la ritournelle populaire
pour mieux masquer une inguérissable mélancolie. Comme le Pierrot de la
commedia dell’arte, dont il fait son double poétique, Laforgue (1860-1887)
est « de la secte du Bléme! » et seule la dérision 'empéche de sombrer. On
retrouve ce gott du sarcasme, typique de la Décadence, dans les variations
sur quelques mythes littéraires (Hamlet, Lohengrin, Salomé) que

1. « Pierrots », 1, dans L’Imitation de Notre-Dame la Lune (1886).
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proposent ses Moralités légendaires (1887). A ces trois poétes on peut ajou-
ter Maurice Rollinat, poéte et musicien dont Les Névroses (1883) proposent
une version macabre, voire sataniste, du spleen baudelairien.

En tant que phénomeéne collectif, le mouvement s’éteint en 1889, avec la
disparition de la revue Le Décadent. Sous I'étiquette de « littérature fin-de-
siecle », il survit néanmoins, jusqu’aux alentours de 1900, dans I'ceuvre de
quelques écrivains comme 'esthéte Robert de Montesquiou, modéle de des
Esseintes et du baron de Charlus (Le Chef des odeurs suaves, 1893), ou le
trés scandaleux Jean Lorrain (Monsieur de Bougrelon, 1897).

«J’aime le mot de décadence tout miroitant de pourpre et d’ors. Ce mot suppose [...]
des pensées raffinées d’extréme civilisation, une haute culture littéraire, une &me

capable d’intensives voluptés. Il projette des éclats d’incendie et des lueurs de pier-
reries. Il est fait d'un mélange d’esprit charnel et de chair triste et de toutes les

splendeurs violentes du bas-empire [...]. Il y a aussi dans ce mot une part de lan-
gueur faite d’'impuissance résignée, et peut-étre du regret de n’avoir pu vivre aux

époques robustes et grossieres de foi ardente, a 'ombre des cathédrales. Nous

pouvons faire une application ironique et nouvelle de ce mot, en y sous-entendant

la nécessité de réagir par le délicat, le précieux, le rare, contre les platitudes des

temps présents! [...] »

5. LE SYMBOLISME DANS LES ARTS

Contrairement a I'impressionnisme — la révolution picturale précédente —
la peinture symboliste est un phénomene étroitement lié a la littérature. Ce
sont les écrivains qui, en interprétant les toiles des peintres, en révelent la
signification, tel Huysmans proposant pour modéles de la sensibilité
moderne Gustave Moreau et Odilon Redon qu’il apparente I'un a Baude-
laire, 'autre & Poe? ; parfois méme ils leur inspirent leurs sujets, conformé-
ment a une philosophie de I'art ou I'ldée précede les choix formels. Les
peintres illustrent aussi les textes symbolistes, ou plutot les interpretent,
comme préférait le dire Odilon Redon a propos de son travail sur Baude-
laire, Poe ou Mallarmé. En retour, bien des poémes sont suscités par les
tableaux des peintres symbolistes, tels les nombreux sonnets inspirés par
les toiles de Gustave Moreau.

1. Propos cité par Ernest Raynaud, dans La Mélée symboliste, 1, Paris, La Renaissance du
livre, 1920, p. 64.

2. Voir A rebours, chapitre v.
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Comme celui des poeétes, le symbolisme des peintres se définit comme
unidéalisme et récuse le réalisme qui borne la peinture aux « représentations
des choses réelles et existantes », comme le veut Courbet ; ils s’opposent
méme a I'impressionnisme, « trop bas de plafond », selon le mot féroce
d’Odilon Redon!, car se limitant a la surface du monde. Fuyant la plate
réalité matérielle et la vulgarité du monde industriel, les peintres symbo-
listes se donnent au contraire pour tache d’explorer I'ailleurs sous toutes ses
formes, de I'exotisme a 'onirisme, pour donner corps a I'invisible. « Je ne
crois ni a ce que je touche, ni a ce que je vois. Je ne crois qu’a ce que je ne
vois pas et uniquement a ce que je sens. Mon cerveau, ma raison me
semblent éphémeéres et d'une réalité douteuse. Mon sentiment intérieur seul
me parait éternel et incontestablement certain », affirme Gustave
Moreau?. On reconnait 12 le solipsisme symboliste.

Mais cette ambition commune se traduit dans des esthétiques tres diffé-
rentes, qui référent a la dissemblance des tempéraments et des histoires de
chaque peintre. Gustave Moreau (1826-1898) crée dans ses toiles un univers
opulent et précieux, d'un envotitement troublant. « Ouvrier assembleur de
réves », comme il se définit lui-méme, il recourt aux mythes ((Edipe,
Orphée, Salomé), non en sage illustrateur mais pour en faire surgir des
significations déroutantes. Des Esseintes, le héros d’A rebours, voit en lui
un « paien mystique, [un] illuminé qui pouvait s’abstraire assez du monde
pour voir, en plein Paris, resplendir les cruelles visions, les féeriques apo-
théoses des autres 4ges® ». Odilon Redon propose lui aussi une échappée
hors du monde présent, mais par d’autres moyens. Ses fusains et ses aqua-
relles 1égeres, gages de suggestion, plongent le spectateur dans une atmo-
sphere onirique qui vire souvent a I'angoisse sourde, « un fantastique de
maladie et de délire », estime encore des Esseintes*.

De la Bretagne (La Vision apres le sermon, 1888) a Tahiti, c’est a un
dépaysement plus géographique que nous convie Paul Gauguin, mais sans
nul effet de pittoresque : ailleurs est le détour nécessaire pour renouer avec
le sacré, disparu du monde industriel et marchand. Ainsi note-t-il dans son
Journal : Nave Nave Mahana (Jour délicieux, 1896), tableau d’une cueillette
de fruits pres d'un cours d’eau, « doit étre grave comme une évocation reli-
gieuse ». Caractérisée par des formes stylisées et des aplats juxtaposés de
couleurs pures, sa peinture entend réveiller les « centres mystérieux de la
pensée » :

1. Cité par André Breton dans Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 360.
2. Cité par Henri Peyre, op. cit., p. 180-181.

3. Huysmans, A rebours, chapitre v.

4. Op. cit.
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Jobtiens par des arrangements de lignes et de couleurs, avec le prétexte

d’un sujet quelconque emprunté a la vie ou a la nature, des symphonies,
des harmonies ne représentant rien d’absolument réel au sens vulgaire du

mot, n’exprimant directement aucune idée, mais qui doivent faire penser,
sans le secours des idées ou des images, simplement par des affinités mys-
térieuses qui sont entre nos cerveaux et tels arrangements de couleurs et

de lignes!.

« Il est extraordinaire qu'on puisse mettre tant de mystere dans tant
d’éclat », s’exclame Mallarmé en visitant 'exposition de ses ceuvres tahi-
tiennes, en 1893.

« Comment, en effet, suggérer avec des mots tout I'inexprimable, tout 'océan

d’Idées que I'ceil clairvoyant peut entrevoir dans ces magistrales toiles : le Calvaire,
la Lutte de Jacob avec '’Ange, le Christ Jaune, dans ces merveilleux paysages de la

Martinique et de Bretagne, ou toute ligne, toute forme, toute couleur est le verbe

d’une Idée, dans ce sublime Jardin des Oliviers ou un Christ aux cheveux incarna-
dins, assis dans un site de désolation, semble pleurer les douleurs ineffables du

réve, 'agonie des Chimeres, la trahison des contingences, la vanité du réel et de la

vie et, peut-étre, de lau-deld?... »

Cette lecon de Gauguin inspire le groupe des nabis (Paul Sérusier, Le
Talisman, 1888), qui affirme la vocation spirituelle de I'art. Celui-ci ne doit
viser qu'a « la sanctification de la nature, de cette nature de tout le monde,
qui se contente de vivre ! » et n’est pas autre chose que « le travestissement
des sensations vulgaires — des objets naturels — en icones sacrées, hermé-
tiques, imposantes® ». Les nabis seront du reste associés a 'aventure de la
scéne symboliste, créant des affiches, illustrant des programmes, peignant
des toiles de fond pour les piéces produites par le Théatre de I'(Euvre.
Incarnant un symbolisme qui vire parfois a 'allégorie, Pierre Puvis de Cha-
vannes, enfin, évoque la nostalgie d’'un age d’or primitif dans de grandes
compositions murales aux formes dépouillées et aux teintes pastel (Le Bois
sacré cher aux arts et aux muses, grand escalier du musée de Lyon, 1884).

Onl'avu, lalittérature symboliste s’est en partie constituée a partir d'une
réflexion sur le pouvoir musical de la parole, pour la faire échapper a son

1. Interview de Gauguin dans L’Echo de Paris, 13 mai 1895.

2. Gabriel-Albert Aurier, « Le Symbolisme en Peinture : Paul Gauguin », Mercure de
France, mars 1891.

3. Maurice Denis, « Définition du néo-traditionnisme », Art et critique, 1890.
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usage utilitaire et restaurer ses pouvoirs orphiques. On sait quelle fascina-
tion et quelle influence Wagner a exercées sur le jeune mouvement, qui en
retour a assuré son triomphe a Paris dans les années 1890, effagant I'échec
de Tannhaiiser en 1861. Dans la derniére décennie du siecle, une nouvelle
génération de musiciens, imprégnée de la littérature symboliste, invente des
harmonies nouvelles pour mettre en musique ses poémes et son théatre : en
1887, « Clair de lune » de Gabriel Fauré ouvre un cycle de mélodies consa-
crées aux poemes de Verlaine ; en 1892, trois autres poémes des Fétes
galantes sont mis en musique par Claude Debussy, a qui « Prélude a I'apres-
midi d’'un faune » de Mallarmé inspire en 1894 une « églogue pour
orchestre » ; et en 1902 le méme Debussy fait un opéra de Pelléas et Méli-
sande, 'emblématique drame symboliste de Maeterlinck dont il traduit le
mystere et 'intériorité a travers une mélodie qu’il veut « presque antily-
rique! ». En dehors de cette inspiration littéraire, une nouvelle esthétique
musicale apparait, qui peut se prévaloir du symbolisme par sa recherche
d’une intimité réveuse, d’'une transparence presque immatérielle, dont
témoignent les pieces pour piano d’Erik Satie (Gymnopédies, 1888) et de
Maurice Ravel (Jeux d’eau, 1901 ; Miroirs, 1906).

Ainsi donc, avec le symbolisme, se met en place un dialogue constant et
fécond entre les arts et la littérature, comme il n’y en eut jamais et dont seul
le surréalisme retrouvera — et peut-étre dépassera - I'intensité.

VERS LE COMMENTAIRE

Stéphane Mallarmé, Poésies (1895).

Toute I'ame résumée

Quand lente nous I'expirons
Dans plusieurs ronds de fumée
Abolis en autres ronds

5 Atteste quelque cigare
Brillant savamment pour peu
Que la cendre se sépare
De son clair baiser de feu

1. Interview au Figaro, 16 mai 1902.
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Ainsi le cheeur des romances
10 A ta lévre vole-t-il

Exclus-en si tu commences

Le réel parce que vil

Le sens trop précis rature
Ta vague littérature.

Quelques pistes de commentaire

Stéphane Mallarmé était un grand fumeur. Dans un tableau de 1876,
conservé au musée d’Orsay, Manet I'a d’ailleurs représenté la main droite

tenant un cigare et posée sur un livre ouvert. Comme pour Baudelaire, autre

grand fumeur, l'activité littéraire était pour Mallarmé intimement associée

au tabac. Les deux poetes n’étaient d’ailleurs pas loin de penser qu’il favo-
risait I'exercice de la création poétique...

Un sonnet déguisé

Les deux premiers quatrains évoquent une scéne familiere, ou plutot un
gros plan sur la « lente » combustion en « ronds de fumée » d’un cigare dont
'aspiration (en un « baiser de feu ») fait tomber régulierement « la cendre ».
Tableau banal tout de suite transformé en une petite énigme par 'emploi
du mot « Aame » en son sens primitif de « souftle » (anima en latin). Grace a
ce jeu étymologique, la scéne acquiert d’emblée une dimension allégorique
et un sens spirituel : quelque chose de plus important qu'une simple bouffée
de cigare se joue la, C’est certain. D’ailleurs 'adverbe « Ainsi », qui ouvre le
vers 9, établit un lien de comparaison entre les huit premiers vers et les
suivants, structurant ainsi le poéme en deux parties. Les deux premiers
quatrains apparaissent alors comme une vaste métaphore imageant le véri-
table sujet du poeme (la création poétique) exprimé dans les six vers sui-
vants, sur le modeéle de maints sonnets de Ronsard ou de Du Bellay. Apparait
alors la structure secrete du poéme de Mallarmé, sonnet déguisé (et bien
str irrégulier), dont le sizain n’est pas ouvert mais conclu par un distique.

Le poéte alchimiste

Sile réel est jugé « vil » (v. 12), c’est qu’il offre au poete une matiére brute
qui doit étre filtrée, épurée, quintessenciée par le travail sur le langage, tel
que le pratique Mallarmé : jeux savants sur le lexique, sur les connotations,
sur les sonorités, acrobaties syntaxiques, En cela 'entreprise poétique est
proche de l'opération alchimique qui transmuait en or la « vile » matiere du
plomb. Contrairement a I'adjectif « vil », I'adjectif « vague », deux vers plus
loin n’a rien de péjoratif. On le devine déja parce qu’il soppose a une
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« précis[ion] » dénoncée comme un exces (v. 13). On comprend alors que
ce « vague », loin d’étre un défaut ou une négligence, est un impératif pour
la poésie, car la condition essentielle pour faire jouer les connotations, lais-
ser surgir 'imprévu. Mallarmé prolonge ici I'exigence définie par Verlaine
dans son Art poétique — ce que confirme, du reste, le choix du vers impair
(plus précisément 'heptasyllabe), « sans rien en lui qui pése ou qui pose »,

Une métaphore de la création poétique

L’acte de fumer est donc posé par le poeme comme la métaphore de la

création poétique. Un réseau analogique assez dense entre les deux premiers

quatrains etle troisiéme permet de filer cette métaphore. Le point de contact

entre comparant et comparé est la « levre » : celle du fumeur tirant sur son

cigare en un « baiser de feu » (v. 8) et celle du poete laissant échapper les

premiers refrains (v. 9-10). Le « réel [...] vil » (v. 12) qu’il faut « exclu[re] »

(v. 11) est « la cendre [qui] se sépare » (v. 7), 'impératif du vers 11 corres-
pondant a la condition émise par la locution « pour peu / Que » (v. 6-7).
« Le choeur des romances » (v. 9), expression de l'air du temps, premiers

mots qui lui viennent a 'esprit et qu’il faudra décanter, trouve son analogie

dans I'image pareillement circulaire des « ronds de fumée » savamment

recombinés (v. 3-4).

Un art poétique symboliste

Ainsi peut-on lire ce bref poeme, aussi évanescent que la fumée du cigare
qu’il capte fugacement, comme un art poétique symboliste. Aux échos déja
relevés avec I'« Art poétique » de Verlaine, on peut ajouter I'adresse a un
destinataire (la deuxiéme personne du singulier domine la seconde partie
du poéme) et I'énonciation injonctive. Toutefois, a I'inverse du poeme de
Verlaine, celui de Mallarmé propose plutdt une théorie de la création poé-
tique, dont on peut inférer une pratique par sa mise en ceuvre (culte de
I'imprécision, jeu sur le lexique, syntaxe contournée).

VERS LA DISSERTATION

« La Poésie [...] doue d’authenticité notre séjour et constitue la seule
tiche spirituelle », affirme Mallarmé’.

Dans quelle mesure cette formule définit-elle I'entreprise du symbo-
lisme ?

1. Mallarmé, Correspondances, Lettres sur la poésie.
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Quelques pistes de réflexion

L’expression « notre séjour » a un sens actif et non pas passif : elle désigne

non pas le lieu que nous habitons, c’est-a-dire la Terre, mais notre présence

en ce lieu, notre inscription dans le monde. Or celle-ci se heurte a une

interrogation métaphysique, que formule bien le célebre tableau de Gau-
guin D'oti venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ? (1897-1798).
C’est particulierement vrai pour Mallarmé depuis qu’il a perdu la foi, et que

le monde lui est apparu comme absurde et vain ; mais c’est une angoisse

largement partagée par ses contemporains, pour qui le sens profond de

'existence parait se dérober. C’est donc la mission de la poésie que de le

« douler] d’authenticité », c'est-a-dire de lui donner une justification, de lui

conférer une caution quile légitime. Il y a dans ce geste une valeur religieuse,
inaugurale, que dénote I'adjectif « spirituelle » qui assigne au poete une

fonction quasi sacrée.

Apres avoir élucidé les attendus de cette citation, la réflexion pourra
s’'interroger sur les moyens stylistiques que se donne le poete symboliste
pour accomplir sa mission. Elle pourra montrer enfin que cette « tache
spirituelle », pour étre 'unique raison d’étre de la poésie, n’en est pas moins
toujours a réitérer, car le sens n’est jamais fixé une fois pour toutes dans
Iécriture.

Pour faire le point sur ce sujet, voir I'article d’Eric Benoit, « Un enjeu de
I'esthétique mallarméenne : la Poésie et le sens du monde », Romantisme,
2001, p. 107-120.

Henri Peyre, Qu’est-ce que le symbolisme ?, Paris, PUF, 1974.
Bertrand Marchal, Le Symbolisme, Paris, Armand Colin, 2011.

Sergio Cigada, Etudes sur le symbolisme, Milan, G. Bernardelli & M. Verna, éd,
2011.
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Les avant-gardes
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D'AVANT-GARDE VERS LA DISSERTATION

4 CONTREPOINT : LES
ARRIERE-GARDES AU XXE SIECLE

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

Le terme d’« avant-garde » est emprunté au vocabulaire militaire, ou,
depuis le x11° siecle, il désigne la partie de 'armée chargée, en avant du corps
principal, de le renseigner et de faciliter son action. Des le xvI€ siecle,
I'expression est utilisée de maniére métaphorique : « Ce fut une belle guerre
que 'on entreprit lors contre 'ignorance, dont jattribue I'avant-garde a
Scéve, Beze, et Peletier, ou si vous le voulez autrement, ce furent les avant-
coureurs des autres Poétes! ». Comme le rappelle Antoine Compagnon?,
c’est au x1x° siecle que I'expression s’impose véritablement avec le déve-
loppement d’une pensée nouvelle de l'histoire. L’avant-garde est alors
congue comme la présence, ici et maintenant, de ce qui est censé advenir
inexorablement dans le cours du temps. L’emploi est de plus en plus fré-
quent des le milieu du siécle, d’abord dans le domaine politique puis artis-
tique.

En critique d’art, le terme connait au long du x1x€ siecle des significations
différentes. Chez les saint-simoniens, il désigne d’abord un art visant au
progres politique et social. Dans les années 1870-1880, un glissement
sémantique semble s’opérer, 'avant-garde artistique désignant des artistes
engagés dans des innovations formelles. Selon Antoine Compagnon, les

1. Etienne Pasquier, Les Recherches de la France [1596], Paris, Champion, 1996, t. 11, p. 1413.
2. Antoine Compagnon, Les Cing Paradoxes de la modernité, Paris, Le Seuil, 1990, p. 49-50.
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débats autour des « néo-impressionnistes », comme Seurat ou Signac, illus-
trent bien cette évolution!. Ces artistes se veulent certes encore révolution-
naires en politique, mais ils ne le sont qu’en étant révolutionnaires en
peinture.

Lorsque les écoles littéraires se pensant a 'avant-garde se multiplient au
début du xx€ siecle (futurisme, esprit nouveau, dadaisme, surréalisme...),
le terme renvoie avant tout a une nouvelle pratique esthétique — a une rup-
ture — par rapport a la tradition. La question n’est plus tant que le contenu
des ceuvres soit social et politique mais que 'ceuvre elle-méme dans son
surgissement bouleverse tous les codes établis.

« C’est nous, artistes, qui vous servirons d’avant-garde ; la puissance des arts est
en effet la plus immédiate et la plus rapide. Nous avons des armes de toute espece :
quand nous voulons répandre des idées neuves parmi les hommes, nous les ins-
crivons sur le marbre ou sur la toile ; nous les popularisons par la poésie et le chant ;
nous employons tour a tour la lyre ou le galoubet, I'ode ou la chanson, I'histoire
ou le roman ; la scéne dramatique nous est ouverte, et c’est 1a surtout que nous
exercons une influence électrique et victorieuse. Nous nous adressons a I'imagi-
nation et aux sentiments de 'homme nous devons donc exercer toujours I'action
la plus vive et la plus décisive ; et si aujourd’hui notre role parait nul ou au moins
trés secondaire, c’est qu'il manquait aux arts ce qui est essentiel a leur énergie et a
leurs succes, une impulsion commune et une idée générale?. »

2. CRITERES DE DEFINITION

La réflexion sur I'avant-garde ne peut se mener qu’en lien avec une autre

notion, celle de « modernité ». Souvent confondus, les deux termes ne sont
14 . . b) b) . .

pourtant pas équivalents ; et si 'on a I’habitude de faire commencer la

« modernité » avec Baudelaire, on date en général les avant-gardes du

début du xx€ siécle et de la naissance du futurisme?®.

Pour Antoine Compagnon, le « moderne » tel que Baudelaire I'entend,
C’est certes lamise en avant du « nouveau » dans le présent, mais en sa qualité
de « présent ». L’art en vient a s’identifier a I'actualité, sans que lartiste nie

1. Ibid., p. 52-53.

2. Olinde Rodrigues, « L’artiste, la savant et 'industriel » [1825], repris dans (Euvres de
Saint-Simon et d’Enfantin, vol. XXXIX, Paris, Dentu, 1875, p. 210-211.

3. Voir a ce propos I'analyse du futurisme par Anna Boschetti dans Ismes. Du réalisme au
postmodernisme, op. cit., p. 107-171.
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'art ancien, qui avait, a son époque, sa propre actualité. L’important, selon

Antoine Compagnon, est la dimension temporelle introduite par le moder-
nisme : non plus un art tourné vers le passé — et pas encore un art tourné

vers 'avenir — mais un art tourné vers le présent, et le prenant en compte

en tant que présent. Le grand philosophe Peter Biirger!, lorsqu’il considére

la production « moderne », insiste, quant a lui, sur le principe d’autonomi-
sation de I'art et sur la coupure de celui-ci avec la vie pratique. Si ce phé-
nomene se dessine déja depuis la Renaissance avec une institutionnalisation

progressive de I'art, ce n’est qu’a la fin du x1x€ siecle que cette autonomie

se reflete enfin dans le contenu des ceuvres : Baudelaire, Mallarmé et Valéry

illustrent tout a fait cette volonté de détacher I'art de toute praxis.

L’avant-garde apparait alors, pour Antoine Compagnon ou pour Peter
Biirger, comme le passage a un autre paradigme artistique. Pour le premier,
c’est la conscience historique qui prime : I'art s’envisage non plus par rap-
port au passé ou au présent, mais par rapport au futur (ce qui aurait semblé
incongru a un poéte comme Baudelaire). Antoine Compagnon remarque
dans les manifestes d’avant-garde deux tendances contradictoires : « la des-
truction et la construction, la négation et I'affirmation, le nihilisme et le
futurisme? » ; d’un c6té la volonté d’annihiler toute tradition, de I'autre la
volonté d’établir un nouvel art pour I'avenir. Cette conception de I'avant-
garde intégre un grand nombre de « mouvements » et d’« écoles » depuis la
fin du x1x€ siecle jusqu’aux années 1970 ; elle fait une place centrale a I'idée
de « rupture », mais elle ne permet pas de comprendre les modalités de celle-
ci.

Peter Biirger, quant a lui, s’intéresse véritablement au type de rupture
introduit par 'avant-garde et fait débuter celle-ci dansles années 1910-1920.
Il reléve, comme principe majeur de ce mouvement, la volonté des artistes
de relier a nouveau l'art avec la vie pratique. Il ne s’agit pas pour les avant-
gardes d’'innover comme on le faisait dans le passé en modifiant tel theme,
tel style, mais d’innover profondément en changeant I'art méme comme
institution :

Les mouvements européens d’avant-garde peuvent étre considérés
comme une attaque menée contre le statut de I'art dans la société bour-
geoise. Ils ne sont pas tournés contre une manifestation antérieure de I'art

1. Peter Biirger, Théorie de 'avant-garde [1974], trad. ].-P. Cometti, Paris, Editions Ques-
tions théoriques, coll. « Saggio Casino », 2013.

2. Antoine Compagnon, op. cit., p. 48.
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(un style), mais contre I'institution art en tant qu’institution séparée de la
1

vie pratique des hommes'.
L’avant-garde n’est pourtant pas le retour  un art du haut Moyen Age
ou les productions collectives et anonymes ne se concevaient pas hors de
leurs fonctions sociale ou sacrée. Elle ne peut exister, paradoxalement, que
dans le contexte méme de I'esthétisme (qui postule 'autonomie de 'art) ;
elle méle, pourrait-on dire, profondément, un mouvement tres ancien
d’ancrage de 'art dans la praxis avec le mouvement moderne - et opposé —
d’autonomisation de I'art : comme le dit Biirger, les avant-gardes partagent
avec les artistes de la fin du x1x€ siecle le « refus d'un monde ordonné selon
la rationalité instrumentale » ; elles ne veulent pas intégrer l'art a la vie
quotidienne bourgeoise (comme le fait « I'esthétique de la marchandise »),
mais « instaurer a partir de 'art une nouvelle pratique de vie? ». Renonce-
ment a 'autonomisation de I'art donc, mais en conservant I'idée, malgré
tout, que 'art a une valeur supérieure aux activités communes et que 'expé-
rience esthétique ne pourra étre qu’en rupture avec celles-ci. De cette défi-
nition découle tout un ensemble de conséquences :

e Une remise en cause de 'ceuvre d’art traditionnelle. — Les avant-
gardes s’opposent a I'idée d’ceuvre organique, d’ceuvre composée de
parties formant un tout. Malgré cette rupture avec le passé, I'avant-
garde ne peut faire I'économie du concept d’ceuvre (un ready-made
de Duchamp, s’il n’est pas une ceuvre traditionnelle, ne s’appréhende,
malgré tout, qu’en référence a celle-ci). A I« ceuvre close » s’oppose
'« ceuvre ouverte » : comme I'analyse Adorno?®, l'unité n’est plus
interne a I'ceuvre (entre la partie et le tout) mais extérieure (C’est le
destinataire qui en reconstitue 'unité).

e Une mise en avant du hasard. — Des dadaistes a U'action painting en
passant par 'écriture automatique des surréalistes, le hasard joue un
grand role dans les avant-gardes, car il constitue un rejet de la causalité
rationnelle bourgeoise. Le poete se laisse aller a I'imprévu et celui-ci
devient significatif. Peter Biirger distingue deux types de hasard : celui
qui est produit immédiatement (abandon de toute intentionnalité et
de toute contrainte, comme dans la peinture de Pollock) et celui qui
est produit médiatement (par un calcul rigoureux relatif aux moyens

1. Peter Biirger, op. cit., p. 82.
2. Ibid., p. 83.

3. Voir Theodor W. Adorno, Théorie esthétique [1970], trad. M. Jimenez et E. Kaufholz,
Paris, Klincksieck, 1995, p. 184.
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et aux matériaux : I'on peut penser au dodécaphonisme en musique
ou a ’OulLiPo en littérature).

e Une prédilection pour le fragment et le collage. — Un fragment est
tiré de I'univers fonctionnel ot il avait un sens pour étre traité en tant
que simple matériau. Par le systéme du « montage » (concept employé
par Biirger) ou du collage, I'artiste associe divers fragments extraits
ainsi de leur univers sémantique. C’est ce que font Braque et Picasso
avec leurs « papiers collés », C’est ce que fait aussi Apollinaire dans
certains poémes (voir, par exemple, « Lundi rue Christine » dans
Calligrammes).

e Une autre sorte d’engagement politique. — Les avant-gardes sont
liées depuis 'origine a des mouvements politiques de contestation,
qu’ils soient d’extréme-droite (liens de certains futuristes avec le fas-
cisme) ou d’extréme-gauche (liens des surréalistes ou des existentia-
listes avec le communisme). Pour Adorno, I'ceuvre non organique est
par elle-méme politique dans son refus des codes et des idéologies.
Peter Biirger privilégie, quant a lui, I'idée que I'ceuvre ouverte, faite de
fragments autonomes, invente un nouvel engagement politique de
I'art, puisqu’elle est composée entre autres d’éléments politiques qui
peuvent étre regus comme tels par les spectateurs sans pour autant
dépendre d’'un message totalisant!.

Pour Peter Biirger, une distinction doit étre faite entre les avant-gardes
du début du xx°€ siécle (futurisme, dadaisme, surréalisme...) et les « néo-
avant-gardes » des années 1950-1960. Comme le ditle philosophe, un artiste
qui enverrait un « tuyau de poéle » aujourd’hui a une exposition « ne pour-
rait absolument pas prétendre a une protestation aussi puissante que celle
des ready-made de Duchamp » : « Alors que 'urinoir de Duchamp visait a
dynamiter I'institution art [...], 'inventeur du tuyau de poéle attend de son
“ceuvre” qu’elle fasse son entrée au musée” ». L’on pourrait, par exemple,
considérer que le Nouveau Roman et le Nouveau Théatre constituent des
néo-avant-gardes littéraires qui dynamitent moins la littérature institu-
tionnelle qu’ils ne s’intéegrent finalement a elle.

« Je préfere définir I'avant-garde en termes d’opposition et de rupture. Tandis que
la plupart des écrivains, artistes, penseurs s'imaginent étre de leur temps, 'auteur
rebelle a conscience d’étre contre son temps. [...] Dés qu'une forme d’expression

1. Voir Peter Burger, op. cit., p. 149-150.
2. Ibid., note 5, p. 27-28.
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est connue, elle est déja périmée. Une chose dite est déja morte, la réalité est au-
dela d’elle. Elle est une pensée figée. [...] Lhomme d’avant-garde est comme un
ennemi a 'intérieur méme de la cité qu’il s’acharne a disloquer, contre laquelle il
s’insurge, car, tout comme un régime, une forme d’expression établie est aussi une
forme d’oppression. Lhomme d’avant-garde est 'opposant vis-a-vis du systeme
existant!. »

— 3. HISTOIRE DES MOUVEMENTS D'AVANT-GARDE __

Le surréalisme

Histoire du mouvement surréaliste

Le surréalisme résulte de la faillite d’'une civilisation qui a sombré dans la

Premiére Guerre mondiale : faillite des valeurs morales et des institutions

politiques qui ont suscité cette catastrophe ; de la science qui y a contribué ;

de la culture elle-méme qui n’a pu l'empécher. Dés 1916 le mouvement

Dada, animé depuis Zurich par le Roumain Tristan Tzara, pratique, pour

saper 'ordre social, le scandale et la dérision généralisée — dont témoigne

son nom, produit d’une plongée aléatoire dans le Larousse. A Paris, a 1a fin

de 1919, les membres de Littérature, une jeune revue d’avant-garde fondée

par André Breton, Louis Aragon et Philippe Soupault, auxquels se sont

associés Paul Eluard et le peintre Max Ernst, rejoignent les manifestations

dadaistes. L’expérience de la guerre les réunit (Breton et Aragon ont été

mobilisés dans les services de santé) et leur fait partager I'entreprise sub-
versive de Tzara. Mais son nihilisme radical leur semble une impasse : Bre-
ton, qui s'impose comme leur chef de file, veut donner un contenu plus

politique a cette révolte. En 1922, le divorce avec Dada est consommé.

C’est a ce moment-la que Breton revendique le terme « surréalisme »,
forgé par Guillaume Apollinaire en 1918. Breton réunit chez lui les
membres de Littérature pour des expériences destinées a accéder aux
richesses de I'inconscient : sommeil hypnotique (René Crevel et Robert
Desnos en sont les spécialistes), écriture automatique, cadavres exquis...
Entre 1922 et 1924, le groupe se développe, avec la présence de nouveaux
écrivains (Roger Vitrac, Michel Leiris, Antonin Artaud, Jacques Prévert,
Raymond Queneau) et de plusieurs peintres (André Masson, Joan Miro).
En 1924 un scandale et un ouvrage signent I'acte officiel de naissance du
surréalisme. A l'occasion des funérailles nationales d’Anatole France,

1. Eugene Ionesco, « Discours sur 'avant-garde », dans Notes et contre-notes, Paris, Galli-
mard, coll. « Idées », 1966, p. 77-78.
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Breton et ses amis diffusent un violent pamphlet, Un cadavre, contre ce
symbole de la respectabilité littéraire. Le méme mois d’octobre, Breton
publie le premier Manifeste du surréalisme, ou il définit les principes d'une
entreprise d’émancipation de ’homme. La premiere exposition surréaliste
réuniten novembre 1925 les peintres majeurs du mouvement, a commencer
par Chirico, I'ancétre révéré. Ces années sont aussi celles de I'engagement
politique : en cohérence avec la dénonciation des valeurs et de la morale
bourgeoises, la révolte littéraire se mue en révolte politique : en 1927, a
I'occasion de la répression coloniale au Maroc, le groupe adhere collecti-
vement au jeune Parti communiste, dont ils ambitionnent de définir la ligne
culturelle. Ce ralliement provoque les premieres failles dans le mouvement :
Artaud, Soupault et Vitrac sont exclus par Breton.

Dans les années 1930, le groupe voit arriver de nouvelles recrues, avec
René Char, Salvador Dali, René Magritte, Hans Bellmer, Victor Brauner.
L’intérét pour les déviances de tous ordres (amour, folie, crime) radicalise
le discours surréaliste contre 'ordre moral et social. Breton, sourcilleux
garant de 'orthodoxie, se pose de plus en plus comme le gardien du temple.
En 1929, la publication du second Manifeste lui permet de régler quelques
comptes avec de récents exclus comme Desnos, auquel il reproche son
« narcissisme » et sa pratique du journalisme qui lui semble une compro-
mission. Ses opposants (Desnos, Leiris, Prévert et Vitrac) répliquent en
retournant contre lui la formule assassine d’Un cadavre. Cette dissidence
est le prélude a I'éclatement du groupe, qui se fracture sur la question poli-
tique. Incapable d’imposer les positions avant-gardistes du mouvement
contre la littérature prolétarienne et le réalisme socialiste pronés par Mos-
cou, Breton prend ses distances avec le parti communiste en 1935 ; il rompt
alors avec son compagnon des débuts, Aragon, qui y milite avec ferveur.
L’Occupation acheve de disperser les surréalistes, entre ceux qui mettent
leur plume au service de la Résistance, comme Eluard et Aragon, et ceux
qui, ayant choisi 'exil (Breton est 8 New York, Benjamin Péret a Mexico),
refusent ce « déshonneur des poetes », selon le mot féroce de Péret en
réplique au recueil clandestin d’Eluard, L’Honneur des poétes.

Apres la guerre, I'existentialisme semble démoder le mouvement sur-
réaliste, que Sartre accuse d’inanité, dans Situations II. De nouveaux venus
le rejoignent, tels Julien Gracq, André Pieyre de Mandiargues, Yves Bon-
nefoy ; mais ayant perdu son imperium qui en faisait dans I'entre-deux-
guerres une avant-garde active dans le champ artistique et culturel, il ne fait
guere que cultiver ses valeurs fondatrices du réve et de I'érotisme. La mort
de Breton en 1966 signe son acte de déces.
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« SURREALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonc-
tionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en 'absence de tout contrdle
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.

Enc. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité supérieure de certaines
formes d'associations négligées jusqu'a lui, a la toute-puissance du réve, au jeu
désintéressé dela pensée. Il tend a ruiner définitivement tous les autres mécanismes
psychiques et a se substituer a eux dans la résolution des principaux problémes de

la viel. »

Les caractéristiques du mouvement surréaliste

Le rejet de lalogique rationnelle. — Les surréalistes voient en elle un
carcan qui entrave I'imaginaire et mutile les capacités créatrices de
Iesprit. C’est pour cela que, dans lalignée des symbolistes, ils rejettent
I'impérialisme du roman « ou chacun ajoute a longueur de pages au
néant des descriptions minutieuses le néant des caractéres? ».

L’exaltation du réve et de 'inconscient, voire de la folie. — Seules
ces forces irrationnelles peuvent permettre a ’homme de retrouver
son unité profonde. L’amour fou (titre d'un récit de Breton paru en
1937) et 'esprit d’enfance (incarné par le héros scandaleux de Vitrac
dans Victor, en 1928) participent également de cette entreprise.

La mise en ceuvre de toutes les techniques destinées a libérer « le
fonctionnement réel de la pensée » (Breton) : sommeils hypnotiques,
écriture automatique, cadavres exquis, collages, etc.

La vigilance au hasard, au choc, a I’éblouissement, seuls aptes a faire
jaillir la beauté « convulsive » pronée par Breton dans Nadja.

Le désir d’abolir les frontieres entre les nations, les arts, les genres
et les hiérarchies esthétiques : le surréalisme se veut cosmopolite,
peinture et poésie sont en dialogue constant et les formes jugées
mineures (feuilleton, chanson, mélodrame) sont valorisées.

L’ambition de vivre la poésie, et non de seulement ’écrire : repre-
nant le mot d’ordre de Rimbaud « changer la vie », le surréalisme se
veut action, « cri de 'esprit » (Artaud) ou « pure pratique d’existence »
(Maurice Blanchot).

1. André Breton, Manifeste du surréalisme, 1924.

2. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1964, « Points », p. 51.
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e Un mouvement révolutionnaire. — Les surréalistes multiplient les
provocations contre les institutions et la morale bourgeoise mais se
séparent sur la question de 'engagement politique.

Petite chronologie des ceuvres surréalistes

1919 André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques.
1922  Philippe Soupault, Westwego.
1924 André Breton, Manifeste du surréalisme.
1926 Aragon, Le Paysan de Paris. Paul Eluard, Capitale de la douleur.
1928 André Breton, Nadja. Benjamin Péret, Le Grand Jeu.
Aragon, Traité du style.
Roger Vitrac, Victor ou les Enfants au pouvoir.
1929 Max Ernst, La Femme 100 tétes.
1930 Robert Desnos, Corps et biens.
1934 René Char, Le Marteau sans maitre.
1936 Paul Eluard, Les Yeux fertiles.
1937 André Breton, L’Amour fou.
1942 Robert Desnos, Fortunes.

L’'existentialisme

Définition du mouvement existentialiste

Au départ, I'existentialisme est une démarche philosophique, dont la pater-
nité revient a Seren Kierkegaard (Crainte et tremblement, 1843), et qui a été
théorisée en Allemagne par Martin Heidegger (Etre et temps, 1927), et en
France par Jean-Paul Sartre. Au-dela des divergences fondamentales sur la
question de Dieu (Kierkegaard est un fervent chrétien, Sartre un athée mili-
tant), I'existentialisme est un anti-idéalisme, qui refuse de définir ’homme
autrement qu’a partir de sa présence au monde (Heidegger le détermine
comme un « étre-la »,) et de son expérience subjective : « 'existence précede
I'essence », selon la fameuse formule dont Sartre donne I'explication dans
L’existentialisme est un humanisme (1946) :

Cela signifie que '’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le
monde, et qu’il se définit apres. L’homme, tel que le congoit I'existentia-
liste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera
qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait. Ainsi, il n’y a pas de nature
humaine, puisqu’il n’y a pas de Dieu pour la concevoir. Lhomme [...]
n’est rien d’autre que ce qu’il se fait.

L’existentialisme ne reléve donc pas a priori des mouvements littéraires.
Mais cette philosophie s’est incarnée en France dans des ceuvres
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romanesques et théétrales, souvent au point d’imposer ses themes et sa
vision de '’homme dans la production de I'apres-guerre. De ce point de vue,
les écrivains « existentialistes » renouent avec la tradition inaugurée par les
Lumiéres d’une « littérature de philosophes » : qu’ils le soient par formation
universitaire (comme Gabriel Marcel, Sartre ou Beauvoir) ou qu’ils soient
plutdt des moralistes (comme Camus), leur ceuvre conjugue étroitement
essai et fiction, qui s’élaborent en miroir. C’est que la littérature est le lieu
idéal pour interroger le rapport de ’homme au monde extérieur tel que le
pense la philosophie existentialiste. C’est sans doute parce que la notion de
personnage est indispensable pour incarner ces questions qu’il n’y a pas de
poésie existentialiste et que le roman et le théatre sont des genres privilégiés.

Ce qui différencie la littérature existentialiste des autres avant-gardes du
xx¢ siecle est que son innovation n’est pas d’abord formelle. Il ya méme un
certain conservatisme esthétique chez Sartre dramaturge qui, contre toutes
les révolutions scénographiques, revendique haut et fort son attachement
au quatrieme mur et qui écrit pour les acteurs populaires du cinéma et du
« théatre de boulevard » (Francois Perrier dans Huis clos et Les Mains
sales, Pierre Brasseur dans Le Diable et le Bon Dieu et Kean). C’est moins
vrai dans sa fiction romanesque. Sartre, admirateur du roman américain de
I'entre-deux-guerres, applique dans Le Sursis (1945), deuxieme tome de sa
trilogie Les Chemins de la liberté, la technique simultanéiste qu’il avait
découverte dans le Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos.

Une revue, Les Temps modernes, fondée par Sartre en 1945, confére
durant deux décennies au mouvement existentialiste une aura incontes-
table, qui le met a I'avant-garde dans les champs idéologique et esthétique.
Sur le plan politique, elle s’engage résolument dans la lutte anticolonialiste
et soutient les révoltes antisoviétiques en Hongrie et en Pologne ; sur le plan
intellectuel, elle ferraille contre le structuralisme ; sur le plan littéraire, elle
fait découvrir Beckett, Ponge, Char, Duras, Sarraute, Blanchot, Genet et les
poetes de la négritude.

Petite chronologie des ceuvres existentialistes

1938 Sartre, La Nausée (roman).

1939 Sartre, Le Mur (nouvelles).

1942 Camus, Le Mythe de Sisyphe (essai) et L’Etranger (roman).

1944  Sartre, Huis clos (théatre). Camus, Caligula (théatre).

1945 Sartre, Les Chemins de la liberté (trilogie romanesque).

1947 Camus, La Peste (roman).

1948 Sartre, Les Mains sales (théatre) et Qu’est-ce que la littérature ? (essai).
Beauvoir, Le Deuxieme Sexe (essai).

194
949 Camus, Les Justes (théatre).



Histoire des mouvements d'avant-garde 207

Sartre, Le Diable et le Bon Dieu (théatre).

Camus, L’Homme révolté (essai).

1954 Beauvoir, Les Mandarins (roman).

1958 Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée (autobiographie).
1964 Sartre, Les Mots (autobiographie).

1951

Nouveau Roman et Nouveau Théatre

Les noms méme de « Nouveau Roman » et de « Nouveau Théatre » affirment
une revendication avant-gardiste apparue dans les années 1950, fondée sur
la remise en cause des schémas qui jusque-la avaient fait la fortune de ces
deux genres.

Le Nouveau Roman

L’étiquette de « Nouveau Roman » — que 'on doit au critique du Monde

Emile Henriot, en mai 1957 - regroupe des textes de fiction publiés a partir

des années 1950, et qui expriment le méme refus de I'illusion romanesque.
Si ce groupe d’écrivains — Michel Butor, Robert Pinget, Alain Robbe-
Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon, Marguerite Duras, Samuel

Beckett, pour citer les principaux — a pu apparaitre comme une école

d’avant-garde, cela tient a deux facteurs. D’une part, leur éditeur quasi

unique, Jérome Lindon, joua un rdle fédérateur : une photographie célebre

le représente avec sept de ses auteurs, en 1959, devant le siege des Editions

de Minuit. D’autre part une importante production théorique accompagna

leur ceuvre, donnant a ce mouvement une identité repérable (L'Ere du

soup¢on de Sarraute en 1956, Pour un nouveau roman de Robbe-Grillet en

1963, Essais sur le roman de Butor en 1964, Problemes du nouveau roman

de Ricardou en 1967). Cette cohérence fut renforcée avec la participation

de sept d’entre eux au colloque de Cerisy-la-Salle en juillet 1971.

Par-dela la diversité de leur tempérament et de leur style, ces auteurs
remettent tous en cause les catégories traditionnelles du roman hérité de
Balzac. La premiére est la notion du personnage, autour duquel s’articulait
jusqu’alors le roman. Robbe-Grillet la juge « périmée » en un temps ou
I'individu se dissout dans la masse (« I'époque actuelle est plutot celle du
numéro matricule », écrit-il dans Pour un nouveau roman) ; réduit a une
fonction, et parfois une initiale ou a un pronom (« Lui » et « Elle » dans
Hiroshima mon amour de Duras), il est désormais privé non seulement de
Iétat civil dont I'avait doté Balzac, mais méme de caracteres physiques et
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psychologiques : le narrateur de La Jalousie n’est plus qu'« un vide qui
pense », selon Jean Rousset.

La seconde catégorie est celle de I'intrigue, qui garantissait la cohérence
du récit et conférait a I'expérience racontée un ordre rassurant. Cette linéa-
rité est contestée de deux fagons. Soit elle est éclatée, chaotique : ainsi, dans
La Route des Flandres, Claude Simon dessine « un trajet fait de boucles qui
dessinent un trefle, semblable a celui que peut tracer la main avec une plume
sans jamais lui faire quitter la surface de la feuille de papier » (« La fiction
mot a mot », colloque de Cerisy). Soit elle laisse place a un jeu de répétitions
et de variations comme chez Robbe-Grillet. Absorbant le personnage et
lintrigue, la description envahit le récit.

Mais les « nouveaux romanciers » ne désertent pas le terrain de la réalité,
au contraire. Pour eux, c’est le réalisme traditionnel qui n’est qu’un artifice
paresseux. A la place, ils proposent d’explorer la facon dont le monde
advient a notre perception, avec ses ruptures, ses incohérences, son opacité.
Les textes brefs des Tropismes de Sarraute s’intéressent a ces « moments
indéfinissables qui glissent tres rapidement aux limites de notre
conscience » et qui « sont a 'origine de nos gestes, de nos paroles, des sen-
timents que nous manifestons, que nous croyons éprouver ». En cela, sans
remonter au symbolisme, le Nouveau Roman revendique de se situer dans
le sillage de Joyce et de Kafka, de méme que le surréalisme se réclamait de
Nerval et de Rimbaud : la rupture qui caractérise 'avant-garde n’est jamais
une fabula rasa, mais le congé donné a des formes qu’elle juge mortes.

« [L]es personnages, tels que les concevait le vieux roman (et tout le vieil appareil
qui servait a les mettre en valeur), ne parviennent plus a contenir la réalité psy-
chologique actuelle. Au lieu, comme autrefois, de la révéler, ils I'escamotent.

Aussi, par une évolution analogue a celle de la peinture - bien qu'infiniment plus
timide et plus lente, coupée de longs arréts et de reculs - I'élément psychologique,
comme l'élément pictural, se libere insensiblement de I'objet avec lequel il faisait
corps. Il tend a se suffire a lui-méme et a se passer le plus possible de support. C'est
sur lui que tout l'effort de recherche du romancier se concentre, et sur lui que doit
porter tout l'effort d'attention du lecteur!. »

1. Nathalie Sarraute, L'Ere du soupgon, Paris, Gallimard, 1956, « Folio/Essais », p. 87-88.
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Petite chronologie du Nouveau Roman

1939 Sarraute, Tropismes (rééd. 1957).
1953 Beckett, L’lnnommable.
Robbe-Grillet, Les Gommes.
1956 Butor, L’Emploi du temps.
1957 Robbe-Grillet, La Jalousie.
Butor, La Modification.
1958 Duras, Moderato cantabile.
1959 Sarraute, Le Planétarium.
1960 Simon, La Route des Flandres.
1962 Butor, Mobile.
1964 Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein.
1969 Simon, La Bataille de Pharsale.
1976 Sarraute, « Disent les imbéciles ».
1981 Simon, Les Géorgiques.

Le Nouveau Théatre

C’est Geneviéve Serreau, dans la premiére étude d’ensemble sur les réno-
vateurs de la scéne dans les années 1950, qui a proposé 'appellation de

Nouveau Théatre, sur le modeéle du Nouveau Roman. Elle parle aussi bien

de « théatre d’Avant-garde », préférant en tout cas ces deux dénominations

a celle de « théatre de 'absurde » qui eut cours un temps et qui lui parait a

la fois trop ambitieuse et trop restrictive.

Ces rénovateurs se nomment Jacques Audiberti, Samuel Beckett,
Eugene Ionesco, Jean Genet, Arthur Adamov, et leur aventure s’inscrit dans
le climat d’effervescence artistique de I'apres-guerre, caractérisé par 'ouver-
ture de petites salles d’art et d’essai (les Noctambules, le Poche, le Babylone)
et 'arrivée d’une jeune génération de metteurs en scene (Roger Blin, Jean-
Marie Serreau, Nicolas Bataille). Lointains descendants de l'iconoclaste
Alfred Jarry (Ubu roi, 1896), ils recueillent 'héritage d’ Antonin Artaud (Le
Thédtre et son double, 1938) :1e théoricien du « théatre dela cruauté » pronait
un théétre libéré de I'impérialisme du dialogue et mettant a jour les tabous,
les fantasmes, les pulsions agressives, mais sans jamais que ses théses aient
trouvé a s’incarner.

1. Geneviéve Serreau, Histoire du « nouveau thédtre », Paris, Gallimard, 1966.
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Comme pour leurs confréres du Nouveau Roman, la différence de leur
style et de leur tempérament n’empéche pas de distinguer des points com-
muns dans leur contestation et dans leurs propositions :

e L’abandon de lintrigue. Il n’y a pas vraiment d’action chez
Beckett : « Quoi faire ? » répeétent les deux paumés d’En attendant
Godot. Etles deux alcooliques de Naives Hirondelles tournent en rond.
Impossible alors de les inscrire dans le schéma d’une action bien fice-

lée. Le rythme est plus vif chez d’autres, mais soumis alors aux facéties
du hasard.

e Le refus dela psychologie. — Semblables en cela a leurs homologues
du Nouveau Roman, les personnages du Nouveau Théatre ne sont pas
dotés d’'un caractere bien défini : ils ont juste des réactions, qui ne
répondent pas toujours a la logique rationnelle, mais obéissent a des
réflexes conditionnés, des peurs, des obsessions.

e Une identité flottante. — Dépourvus de caracteres, ils n’ont pas non
plus une identité bien précise : les personnages de Ionesco sont réduits
a des types (la Vieux et la Vieille dans Les Chaises), a leur fonction
(I'Eléve et le Professeur dans La Lecon) ou a un prénom récurrent
(Béranger) ; et quand ils ont un patronyme (Mr et Mme Smith dans
La Cantatrice chauve), il n’est qu'un cliché.

e Une communication troublée. — Les personnages du Nouveau
Théatre oscillent entre la logorrhée et I'aphasie, mais communiquent
peu. On a méme noté chez Beckett un usage fréquent de la fonction
phatique de la parole.

e Larecherche d’un autre langage. — Le Nouveau Théatre ne partage
pas la confiance dans les mots que manifeste le théatre traditionnel, y
compris le drame existentialiste. La parole de ses personnages est sou-
vent traversée par le silence, le balbutiement, le ressassement, comme
chez Duras. A linverse, Tardieu prouve que I’échange social est suf-
fisamment creux pour fonctionner en mettant systématiquement « un
mot pour un autre ».

e Un parti pris d’irréalisme. — La scéne du Nouveau Théatre refuse la
mimeésis. Le plateau chez Beckett est dépouillé jusqu’a I'angoisse, celui
de Ionesco est encombré jusqu’al’étouffement (Les Chaises). Dans Les
Bonnes, Genet met en scéne un cérémonial liturgique qui transcende
le fait divers.

e Un théatre dela dérision. — On rit souvent a ce théatre, mais non du
rire franc dela comédie :le rire qu’il suscite n’est jamais loin du malaise
— que ce soit face aux clochards ahuris de Beckett ou devant les abus
de pouvoir des familles chez Ionesco. Cet humour souvent noir nous
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renvoie a la misere — voire a 'absurdité - de notre condition humaine
ou sociale : il est vrai que, pour Ionesco, « le comique étant intuition
de I'absurde » est « plus désespérant que le tragique » (Notes et contre-
notes, 1962).

« Apres Beckett, aprés Ionesco, aprés Genet, il est devenu peu a prés impensable
de revenir aux vieux systemes d’interprétation, aux conventions périmées qui nous
donnaient de 'homme une image certaine, reflet d'une sécurité aujourd'hui abolie.

Mais ce qui était invention originale, découverte de rivages neufs, refus des

conventions, a vite fait de se transformer, manié par de médiocres épigones, en un

autre type de convention : la quéte authentique devient errance maniaque, I'éton-
nement angoissé de vivre, confusion systématique et transe de pacotille. La psy-
chologie n’est plus de mode ? Tres bien : nous aurons des fantoches balbutiants et

déshumanisés. Equilibrer une intrigue, c’est vieux jeu ? Parfait : nous aurons des

dialogues sans queue ni téte, régis par le hasard, les jeux de mots et les quiproquos.
Voici qu'arrive le régne de l'absurde, au sens propre, c'est-a-dire du dissonant, de

l'incohérence, du jugement faux, et chacun s'y taille un petit royaume verbal a sa

mesure. L'incommunicabilité devient une scie, ravage tout sens, toute cohérence,
justifie le vide des coeurs et des cervelles. Il existe déja une sclérose de 'avant-
garde!. »

Petite chronologie du Nouveau Théatre

1947 Genet, Les Bonnes. Audiberti, Le mal court.
1950 lonesco, La Cantatrice chauve.
1951 Tardieu, Un mot pour un autre.
1953 Beckett, En attendant Godot.
1955 Adamov, Le Ping-pong.
1957 Beckett, Fin de partie. Duras, Le Square.
1959 Billetdoux, Tchin-Tchin. Genet, Les Neégres.
1960 lonesco, Rhinocéros.
1961 Dubillard, Naives Hirondelles.
1962 lonesco, Le roi se meurt.
Vian, Le Goliter des généraux.
1963 Beckett, Oh ! Les beaux jours.
1965 Obaldia, Du vent dans les branches de sassafras.
1966 Genet, Les Paravents. Arrabal, Le Cimetiére de voitures.
1969 Duras, L’Amante anglaise.

1. Geneviéve Serreau, op. cit., 1X (« La reléve de I'avant-garde »), Paris, Gallimard, 1966,
p. 147.
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. 4. CONTREPOINT : LES ARRIERE-GARDES AU XXE SIECLE .

L'utilisation du terme d’« arriére-garde » en critique littéraire est assez
récente et a été popularisée, notamment, par un colloque, suivi d’un col-
lectif, sous la direction de William Marx, intitulé Les Arriére-Gardes au
xx¢ siécle’. De méme que l'avant-garde désigne, dans le vocabulaire mili-
taire, les soldats devancant le corps principal de 'armée, l'arriére-garde
désigne ceux qui ferment la marche. L’emploi métaphorique se développe
surtout au xx®siecle, souvent pour critiquer 'action passéiste d’'un opposant
(« combat d’arriere-garde »), mais aussi comme revendication contre
'avant-garde. Péguy écrit ainsi, en 1910, dans Notre jeunesse : « Ce que nous
savons, ce que nous voyons, ce que nous connaissons de toute certitude,
C’est que pour linstant nous sommes l'arriére-garde?. » Il ne faut pas
confondre I'arriére-garde avec la masse conservatrice des écrivains attachés
a des recettes éprouvées. L’arriere-garde, comme I'avant-garde, représente
un groupe minoritaire par rapport au corps de I'armée. Elle ne se congoit,
en fait, comme le remarque William Marx, qu’a partir du moment ou la
masse en vient a adhérer aux théories d’avant-garde, et que certains auteurs
prennent leur distance avec cette idéologie du progres>.

Un exemple intéressant en est donné, dans les années 1950-1960, par le
groupe des « Hussards? », au nom encore une fois militaire. Roger Nimier,
Antoine Blondin, Jacques Laurent et Michel Déon, en pleine période de
Iexistentialisme puis du Nouveau Roman, optent sciemment, et de maniére
provocatrice, pour un roman « désengagé », qui renoue avec la grande tra-
dition romanesque francaise. Il y a quelque chose de réactionnaire (au sens
littéral du terme) dans leur volonté de retourner au paradis perdu d’une
innocence narrative représentée par Stendhal et revivifiée apreés-guerre
par Giono avec Angelo Pardi, le héros du Hussard sur le toit, héritier de
Fabrice del Dongo. Le paradoxe est que cette volonté méme de désengage-
ment est a comprendre aussi comme un acte politique contre une gauche

1. William Marx (dir.), Les Arriére-Gardes au xx° siécle. L’autre face de la modernité esthé-
tique, Paris, PUF, 2004.

2. Charles Péguy, Notre Jeunesse, dans (Euvres en prose complétes, t. I11, Paris, Gallimard,
1992, p. 9.

3. William Marx, op. cit., p. 8-9.

4. Cette appellation est donnée par Bernard Frank dans un article des Temps modernes
intitulé « Grognards et Hussards » (décembre 1952). Elle trouve son origine dans le titre
d’un roman de Nimier, Le Hussard bleu.
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avant-gardiste qui a pris le pouvoir, aprés-guerre, sur les lettres francaises
— ce que soulignent d’ailleurs les nombreuses contributions des Hussards a
la presse de droite et d’extréme-droite.

Faut-il ranger du coté des arriere-gardes les grands marginaux inclas-
sables, qui échappent aux étiquettes et aux écoles aussi bien qu’au tout-
venant d’'une production conformiste et standardisée ? Deux grands
romanciers, que tout oppose, pourraient y ressortir : Georges Simenon et
Julien Gracq. A I’écart des modes et des dogmes, refusant tout effet de style,
le premier a exploré obstinément, a travers plus de deux cents romans, la
tragédie de '’humanité moyenne. Quant au second, proche un temps des
surréalistes, il a défié 'oukase porté par Breton contre le genre romanesque:
méme s’il privilégie des romans de 'immobilité (Le Rivage des Syrtes, 1951 ;
Un balcon en forét, 1958), cet admirateur de Stendhal ne renonce ni a I'idée
d’aventure ni a une certaine préciosité du style.

Du co6té de la poésie, 'école de Rochefort pourrait faire figure, également,
de mouvement d’arriére-garde. Apres les expérimentations surréalistes, un
besoin se fait sentir chez les jeunes écrivains d’un retour aux grands thémes
de la poésie francaise : derriére René-Guy Cadou, des poetes comme Jean
Bouhier, Jean Rousselot, Jean Follain, Maurice Fombeure chantent la
femme, la nature, la simplicité de la vie quotidienne. Fondée en 1941, 1’école
de Rochefort perdure pendant une vingtaine d’années, au-dela méme de la
mortde Cadouen 1951. Les poétes de Rochefort ont beaucoup d’admiration
pour un auteur resté a I’écart des avant-gardes, et qui ne dédaigne pas l'uti-
lisation des vieilles formes poétiques (vers, rimes, sonnet...) : Jules Super-
vielle. Celui-ci, de 1925 a sa mort en 1960, ne cesse de chanter le monde et
ses mysteres, hanté par la mort prématurée de ses parents (Gravitations,
1925 ; Les Amis inconnus, 1934 ; Oublieuse mémoire, 1949).

5. L'AVANT-GARDE DANS LA PEINTURE

Dans le domaine pictural, la rupture radicale qui définit I'avant-garde
remonte au X1x°€ siécle avec les impressionnistes!. Le mouvement était lancé,
et'on peut dire que l'histoire de 'art au xx€ siecle se confond avec celle des
avant-gardes artistiques. C’est pourquoi il n’est pas question d’en énumérer
ici toutes les especes. On s’efforcera plutot de dégager les grands types de

1. Le succes qui en quelques décennies a fait de la révolution impressionniste — d’abord
solitaire et moquée — une nouvelle norme en dit long sur la relativité qui affecte la notion
d’avant-garde.
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ruptures qu’elles ont incarnés dans la peinture (et accessoirement dans la
sculpture) :

L’abandon du dessin et de la ligne pour un traitement spatial de la

couleur. — C’est le scandale du fauvisme au salon d’automne de 1905,
avec les ceuvres d’Henri Matisse, André Derain et Maurice de Vla-
minck, dans lesquelles un journaliste ne vit qu'« un pot de couleurs

jeté au visage du spectateur ».

La rupture avec l'espace pictural fondé sur un angle de vision

unique, qui datait de I'invention de la perspective a la Renaissance. Le

cubisme, avec Georges Braque et Pablo Picasso, lui substitue la repré-
sentation simultanée de toutes les facettes d'un sujet, en des formes

géométriques qui renoncent au chatoiement de la couleur.

Laruptureaveclalogique rationnelle au profit del’onirisme, traduit
par les collages ou les associations hallucinées des peintres surréalistes,
tel Salvador Dali faisant apparaitre Six images de Lénine sur un piano
(1931).

La désacralisation de 'ceuvre d’art, qui n’est plus le résultat du geste
de lartiste, mais le produit du regard du spectateur ou des circons-
tances (lieu, événement) dans lesquelles I'objet est présenté. L’ceuvre
d’art est donc constituée comme telle par le point de vue porté sur
'objet: ce sontles ready made (Roue de bicyclette ou Urinoir) de Marcel
Duchamp, héritier de Dada et que I'on peut considérer comme le pére
de l'art conceptuel apparu dans les années 1960.

L’abandon de tout sujet, méme déconstruit ou émergeant a peine
de la couleur. — Ce sont toutes les variantes de I'abstraction, de la
plus lyrique avec les formes vibrantes de Wladimir Kandinsky, a la
plus géométrique avec les cercles colorés de Robert Delaunay, en pas-
sant par les empatements cloisonnés de Nicolas de Staél.

Le renoncement a toute figure, méme abstraite, au profit dela pure
peinture, qui devient a elle-méme sa propre justification, comme
I'exercice une ascése spirituelle. Avec Carré noir sur fond blanc, le
Russe Kasimir Malevitch ouvre en 1915 cette voie radicale (baptisée
alors suprématisme), a laquelle, aprés 1945, Pierre Soulages donnera
les vibrations de son « outrenoir » et Klein I'intensité du bleu qui porte
son nom.
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VERS LE COMMENTAIRE

Louis Aragon (1897-1982), Le Roman inachevé, 1956

Le Roman inachevé est une ceuvre autobiographique écrite en vers.
Dans le poéme « Les mots m'ont pris par la main », Aragon évoque les
lieux et les expériences pratiqués parle groupe surréaliste.

10

15

20

25

[...]
Cest un lieu trop bruyant et nous nous en allons
Place du Théatre-Francais dans ce salon
Au fond d'un lac d'ot l'on
voit passer par les glaces
Entre les poissons-chats les voitures de place
Or d'autres profondeurs étaient notre souci
Nous étions trois ou quatre au bout du jour
assis

A marier les sons pour rebatir les choses
Sans cesse procédant a des métamorphoses
Et nous faisions surgir d'étranges animaux
Car I'un de nous avait inventé pour les mots

Le piege a loup de la vitesse
Garcon de quoi écrire Et naissaient a nos pas
L'antilope-plaisir les mouettes compas

Les tamanoirs! de la tristesse
Images a l'envers comme on peint les plafonds
Hybrides du sommeil inconnus a Buffon

Etres de déraison Chimeres
Vaste alphabet d'oiseaux tracé sur I'horizon

De coraux sur le fond des mers

Hiéroglyphes aux murs cyniques des prisons
N’attendez pas de moi que je les énumere
Chasse a courre aux taillis épais Ténebre-mere
Cargaison de rébus devant les victimaires
Louves de la rosée Elans des lunaisons
Floraisons a rebours ou Mesmer mime Homere
Sur le marbre ol les mots entre nos mains s’aimerent
Voici le gibier mort voici la cargaison

1. Mammifere, sorte de fourmilier géant.
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30 Voici le bestiaire et voici le blason
Au soir on compte les tétes de venaison
Nous nous grisons d’alcools amers
O saisons
Du langage 6 conjugaison
35 des éphémeres
Nous traversons la toile et le toit des maisons
Serait-ce la fin de ce vieux monde brumaire
Les prodiges sont la qui frappent la cloison
Et déja nos cahiers s’en firent le sommaire
Couverture illustrée ou I'on voit Barbizon
La mort du Grand Ferré Jason et la Toison
Déja le papier manque au temps mort du délire

Gargon de quoi écrire

Quelques pistes de réflexion

Les fantémes du passé

Grace a certains indices, on imagine la scene de I'époque, scene de groupe

réuni dans un café (« Gar¢on de quoi écrire », v. 12) prés de la place du Palais-
Royal et du musée du Louvre (« Place du Théatre Frangais », v. 2). C’est le

vers 7 qui renvoie directement au groupe de poétes : « Nous étions trois ou

quatre [...] assis ». On imagine le repli du café (« ce salon/ Aufond d’un lac »)
protégeant du tumulte extérieur le cercle d’amis qui y fuit « un lieu trop

bruyant » (v. 1). Tous ces éléments donnent I'impression d’une pratique

d’écriture collective mais nocturne («au bout du jour », v. 7), secrete et quasi

clandestine. Les surréalistes se réunissaient en effet pour écrire soit de

maniere automatique (« Car I'un de nous avait inventé [...] le piege a loup

de la vitesse », v. 11-12), soit sous l'effet de 'hypnose ou dans un état de

demi-veille, dont Desnos était le spécialiste (« hybrides du sommeil incon-
nus a Buffon », v. 17). Par ce climat presque occulte, Aragon rejoint ce que

Iécriture, par ’hypnose notamment, fait naitre : la profondeur de la sur-
réalité (« Or d’autres profondeurs étaient notre souci », v. 6).

La nostalgie de I'époque

Le texte commence au présent de 'indicatif, présent de narration, qui vise
arestituer de maniere vivante la scéne du passé : « c’est un lieu trop bruyant
et nous nous en allons ». Mais trés vite (a partir du vers 5) I'imparfait
I'emporte et inscrit une forme de nostalgie dans le texte puisque, par sa
valeur sécante, il rend ce passé définitivement révolu : « Nous étions trois



Vers le commentaire 217

ou quatre [...] Et nous faisions surgir » (v. 7-10). Le troisiéme imparfait

(« Et naissaient a nos pas », v. 13) est suivi (jusqu’a la fin de I'extrait et au-
dela) d’une rafale de sujets juxtaposés, comme si Aragon s’abimait totale-
ment danslarésurrection du passé. Le présent du vers 16 (« Imagesal’envers

comme on peint les plafonds ») relie simplement ces pratiques poétiques a

une vérité générale.

Les « mots animaux »

Par la rime des vers 10-11, le poéte rapproche de maniére métaphorique
« les mots » des « animaux ». Le jeu sur les sons se double d’un jeu sur les
sens : I'écriture est a I'origine d’un véritable bestiaire et la métaphore est
filée tout au long du texte Les « poissons-chats » (v. 5) sont sans doute les
poissons d'un aquarium, devant les vitres (« les glaces ») du café, double
écran entre le cercle d’amis et le monde : ils introduisent aux « étranges
animaux » (v. 10) que font « surgir » les jeux surréalistes : « loup » piégé
(v. 12), « antilope-plaisir » et « mouettes compas » (v. 14), « tamanoirs de
la tristesse » (v. 15), « alphabet d’oiseaux » (v. 19). Aragon offre par cette
analogie une vision nouvelle et qui transforme de maniere concréte la
matiere poétique : le mot devient vivant et'expérience surréaliste entre dans
Ihistoire, au musée, comme celui des sciences naturelles qui rend hommage
a Buffon (v. 17).

Le poéte sorcier

Le réseau sémantique des verbes qui caractérisent l'activité poétique

(« marier les sons », « rebatir les choses », v. 8 ; « procédant a des métamor-
phoses », v. 9 ; « nous faisions surgir », v. 10 ; « naissaient a nos pas », v. 13)
nous montre I'écriture comme sorcellerie, art de créer et de donner vie a

des fantasmes, des hallucinations (« Etres de déraison Chimeres », v. 18).
Le poete est un chasseur, non d’animaux, mais de mots, qu’il transforme

ensuite, qu’il transfigure. Le lexique fantastique (des « métamorphoses » du

v. 9 aux « Hiéroglyphes » du v. 21) nous plonge au cceur de 'expression de

la « surréalité ».
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VERS LA DISSERTATION

« Etre d'avant-garde, c'est savoir ce qui est mort ; étre d'arriere-garde,
c'est I'aimer encore », écrit Roland Barthes!.

Quelle réflexion cette citation vous inspire-t-elle, de la part d’'un cri-
tique qui fut longtemps I'un des hérauts de I'avant-garde ?

Quelques pistes de réflexion

Dans cette phrase, Barthes oppose deux attitudes face al’évolution artistique
et littéraire : d’'une part une position intellectuelle (« savoir ») ; d’autre part,
une position affective (« aimer »). D’un c6té, la lucidité critique de celui qui
va dans le sens de 'Histoire, avec une certaine arrogance peut-étre ; de
autre, la nostalgie un peu passéiste de celui qui voudrait, par son geste,
retarder I'inéluctable disparition de ce qui fut vivant (son propre passé) ?

Mais ce qui frappe, chez ce penseur qui fut un héraut intransigeant de la
modernité — « le compagnon de route des avant-gardes successives », écrit
Antoine Compagnon —, c’est 'absence de tout mépris envers la seconde
attitude, qui s’en trouve légitimée. On a le droit d’aimer « ce qui est mort » ;
il y améme la une sorte de fidélité touchante. Et apres tout, n’est-ce pas une
facon de la garder un peu vivante ?

Frangois Noudelmann, Avant-gardes et modernité, Paris, Hachette, coll. « Hachette
Supérieur », 2000.

Antoine Compagnon, Les Cing Paradoxes de la modernité, Paris, Le Seuil, 1990.

Peter Biirger, Théorie de 'avant-garde [1974], trad. ].-P. Cometti, Paris, Editions
Questions théoriques, coll. « Saggio Casino », 2013.

1. Entretien publié dans Tel Quel en 1971, repris dans (Euvres complétes, t. I11, Paris, Le
Seuil, 2002, p. 1038.
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Le postmodernisme

1 L'ORIGINE DE LA NOTION VERS LE COMMENTAIRE
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3 HISTOIRE DU MOUVEMENT

4 LE POSTMODERNISME DANS
LES ARTS

1. L'ORIGINE DE LA NOTION

Apparu en 1949 dans le monde anglo-saxon et utilisé notamment par I'his-
torien Arnold Toynbee, I'adjectif postmodern a d’abord le sens de « déca-
dent » et permet de décrire la situation de crise que connait’Occident apres
la Seconde Guerre mondiale. Il en vient & désigner aux Etats-Unis, dans les
années 1960, I'ére consumériste qui se fait jour, particuliérement hostile aux
idéologies. Chez Thab Hassan, en 1971, il prend un sens plus positif et
constitue une nouvelle épistéme, un changement dans notre représentation
du monde.

Malgré sa popularité grandissante outre-Atlantique, c’est en France que
le terme connait sa premiere théorisation d’envergure avec le livre de Jean-
Francois Lyotard, La Condition postmoderne' (1979). Pour Lyotard, le post-
modernisme signe avant tout la fin des « grands récits » marxistes ou
sociologiques de la période moderne. Une polémique nait avec le philo-
sophe allemand Jiirgen Habermas, qui, dans un article de la revue Cri-
tique®, considére le postmodernisme comme un néo-conservatisme
cherchanta rompre avec le discours de progres initié par les Lumieres. Dans
cet échange, on le voit, le préfixe « post » ne désigne pas seulement un apres
du modernisme mais aussi et souvent une contestation de celui-ci.

1. Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979.
2. Jurgen Habermas, « La modernité : un projet inachevé », Critique, n°® 413, oct. 1981.
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Dans le domaine artistique, c’est avant tout en architecture que le terme
joue un role important!. Contre les ceuvres modernes et fonctionnalistes de
Gropius, Mies van der Rohe, Le Corbusier ou Frank Lloyd Wright, des
architectes comme Peter Blake ou Charles Jencks optent pour un style
« postmoderne » réhabilitant les formes du passé et les mélant de maniere
éclectique aux avancées technologiques. Le symbole de cette architecture
reste TAT&T Building construit par Philip Johnson a New York entre 1981
et 1984 avec des références au classicisme, au Moyen Age ainsi qu’aux xvir®
et X1x° siecles.

Dans le domaine littéraire, c’est surtout aux Etats-Unis que le terme a eu
I'occasion de se développer. John Barth voit dans le postmodernisme, en
1982, une source de vigueur nouvelle? avec des auteurs comme Thomas
Pynchon, Robert Coover, John Hawkes, mais aussi Italo Calvino ou Gabriel
Garcia Marquez. En France, la notion est utilisée surtout dans les années
1990 pour tenter de comprendre la scene littéraire depuis les années 1980
et la fin du Nouveau Roman.

« La formation méme du terme [...] pose une difficulté logique immédiate. Si le

moderne est 'actuel et le présent, que peut bien signifier ce préfixe post- ? N’est-il

pas contradictoire ? Que serait cet aprés de la modernité que le préfixe désigne, si

la modernité est I'innovation incessante, le mouvement méme du temps ? Com-
ment un temps peut-il se dire d’apres le temps ? Comment un présent peut-il nier

sa qualité de présent ? On répondra provisoirement que le postmoderne est d’abord

un mot d’ordre polémique s’inscrivant en faux contre I'idéologie de la modernité

ou la modernité comme idéologie, c’est-a-dire moins la modernité de Baudelaire,
dans son ambiguité et son déchirement, que celle des avant-gardes historiques du

xx¢ siecle. Il s’ensuit que si la modernité est complexe et paradoxale, la postmo-
dernité l'est tout autant®. »

1. Voir a ce propos les développements d’Antoine Compagnon dans Les Cing Paradoxes
de la modernité, op. cit., p. 147-157.

2. John Barth, The Literature of Exhaustion and the Literature of Replenishment,
Northridge, California, Lord John’s Press, 1982.

3. Antoine Compagnon, op. cit., p. 143-144.
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2. CRITERES DE DEFINITION

A la difficulté de définir un mouvement contemporain s’ajoute la difficulté
particuliere d’appréhender une notion a laquelle on a prété les significations
les plus diverses, surtout en France. Comme le remarque Antoine Compa-
gnon et Marc Gontard!, si le postmodernisme parait avoir un sens assez
précis aux Etats-Unis, qui n’ont pas connu le Nouveau Roman, ou en Alle-
magne, ou le modernisme se congoit toujours dans une continuité avec les
Lumiéres, la situation est plus compliquée en France ou « modernité » et
« avant-gardes » ont joué un grand role. Les Américains considérent ainsi
certains de nos Nouveaux Romanciers comme postmodernes, alors méme
qu’ils représentent pour nous la derniere avant-garde du xx¢ siecle.

L’idée de « fragmentation » ou de « discontinu », souvent mise en avant
dans les discours sur la postmodernité (comme conséquence de la fin des
grands récits), n’est a cet égard pas proprement postmoderne, surtout en
France ou les avant-gardes se sont attaquées, depuis les années 1910-1920,
al'ceuvre considérée comme un tout organique et autonome. Cela ne veut
pas dire que le postmodernisme ignore le fragment, mais il I'integre parmi
d’autres éléments dans une ceuvre qui retrouve une certaine organicité. Cela
veut-il dire que le postmodernisme est seulement le retour a un stade anté-
rieur aux avant-gardes ? Non, car il semble rejeter, tout autant que les avant-
gardes, une indépendance de l'art par rapport a la vie pratique. Matei
Calinescu est sans doute proche de la vérité lorsqu’il voit dans le postmo-
dernisme une opposition a I'autonomisation élitiste et quasi religieuse de
'art dans le modernisme, mais aussi un constat de I'échec des avant-gardes
a rompre avec cette situation, puisque c’est un art toujours élitiste qu’elles
ont essayé de transformer en formes de vie?. Le postmodernisme, pour ne
pas tomber dans cet écueil, cherche au contraire dans la reviviscence de la
culture populaire un moyen d’unir la vie et I'art et de renouer avec le grand
public. Le risque est de sombrer dans le kitsch et '« esthétique de la mar-
chandise », dénoncés par Adorno et Peter Biirger. C’est pourquoi l'artiste
postmoderne, en cela trés pascalien, revient certes a d’anciennes formes
traditionnelles, mais avec « la pensée de derriére ».

On se souvient du célebre fragment des Pensées sur la « Raison des
effets », ou Pascal distingue la position du peuple qui honore les personnes
de grande naissance, celle du demi-habile qui les méprise parce que la

1. Marc Gontard, Ecrire la crise. L’Esthétique postmoderne, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2013.

2. Voir Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence,
Kitsch, Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987.
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naissance est due au hasard, et celle de I'habile qui les honore, comme le
peuple, mais avec la « pensée de derriére », car il sait tout ce qu'ont d’arbi-
traire les grandeurs d’établissement. De la méme maniere, le postmoderne
revient a des pratiques anciennes, réintroduit 'aventure et I'intrigue 1a ou
elles avaient disparu, mais avecla « pensée de derriere » de celui qui est passé
par toutes les phases du modernisme et des avant-gardes, et qui sait a quoi
s’en tenir et sur la tradition et sur la modernité. Le postmodernisme allie
donc tout a la fois le retour a un passé traditionnel (que ce soit la grande
tradition ou les traditions populaires) et le maintien d’une certaine moder-
nité dans la distance affichée vis-a-vis de ce passé. De cette alliance para-
doxale découle tout un ensemble de conséquences :

e Un phénomeéne de renarrativisation. — C’est peut-étre le fait le plus
marquant du postmodernisme. On reprend plaisir a raconter des his-
toires, et 'on emprunte pour cela leur structure aux romans policier,
d’espionnage ou d’anticipation (formes utilisées par des écrivains
aussi différents que Patrick Modiano, Jean Echenoz ou Michel Houel-
lebecq). Certains décrivent méme un passage des Nouveaux Roman-
ciers au postmodernisme lorsqu’ils renouent, au début des années
1980, avec le genre autobiographique. Le postmodernisme permet
ainsi a des auteurs, jusque-la réputés difficiles, de s’ouvrir a un lectorat
plus vaste. C’est 'une des forces du mouvement, mais aussi 'une de
ses limites (on a vite fait de le dénoncer comme un symptdéme de la
société de consommation).

e Un recours ironique a la citation. — La citation est consubstantielle
au postmodernisme puisque celui-ci multiplie les références au passé,
mais toujours avec la « pensée de derriere ». De méme qu’Antoine
Compagnon souligne la tendance parodique de l'architecture post-
moderne, de méme on constate que la littérature est volontiers portée
au pastiche et a la parodie. Jouer avec les codes, ce n’est pas les utiliser
au premier degré, mais les utiliser en ayant conscience que ce ne sont
que des codes - et en le montrant. Thomas Pynchon, aux Etats-Unis,
est passé maitre dans I'art de la citation et du détournement (depuis V.
jusqu’a Fonds perdus).

e La valorisation de Péclectisme et de I’hybridation. — Le postmo-
dernisme privilégie le roman sur tout autre genre, car il permet 'entre-
mélement de différents codes et de différents styles. L’auteur
postmoderne joue rarement avec un seul genre, il multiplie les pas-
tiches, les fragments, et fait coexister des formes et des themes jusque-
la bien distincts. Une telle pratique entraine un certain
relativisme, puisque ce phénomene d’hybridation conduit a une des-
truction des hiérarchies esthétiques établies.
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e Un apolitisme affiché. — L’aprés-modernisme se veut autant apoli-
tique que les avant-gardes furent politiques. Cest la fin des grands
récits — et notamment du grand récit marxiste - comme le soulignait
Jean-Francois Lyotard en 1979. Le roman est avant tout ludique et
n’assume plus de discours sur le monde et la société.

« La réponse postmoderne au moderne consiste & reconnaitre que le passé, étant

donné qu’il ne peut étre détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit

étre revisité : avec ironie, d'une fagon non innocente. Je pense a lattitude post-
moderne comme a l'attitude de celui qui aimerait une femme trés cultivée et qui

saurait qu’il ne peut lui dire : “Je t'aime désespérément” parce qu’il sait qu’elle sait

(et elle sait qu’il sait) que ces phrases, Barbara Cartland les a déja écrites. Pourtant,
il y a une solution. Il pourra dire : “Comme dirait Barbara Cartland, je t'aime

désespérément.” Alors en ayant évité la fausse innocence, celui-ci aura pourtant

dit a cette femme ce qu’il voulait lui dire : qu’il 'aime et qu’il 'aime a une époque

d’innocence perdue. Sila femme jouele jeu, elle aura recu une déclaration d’amour.
Aucun des deux interlocuteurs ne se sentira innocent, tous deux auront accepté le

défi du passé, du déja dit que 'on ne peut éliminer, tous deux joueront consciem-
ment et avec plaisir au jeu de 'ironie... mais tous deux auront réussi encore une

fois a parler d’amour!. »

3. HISTOIRE DU MOUVEMENT

Le postmodernisme, en littérature, est avant tout un mouvement américain,
amorcé déslesannées 1960 et toujours vivant actuellement. Ses plus célebres

représentants sont sans doute Joseph Heller (Catch 22, 1961), Thomas Pyn-
chon (V., 1963) et Kurt Vonnegut (Abattoir 5 ou la Croisade des enfants,
1969), qui mélangent genres, styles et époques de maniére virtuose. Plus

récemment, 'écrivain David Foster Wallace a donné au récit volontiers

encyclopédique a la Pynchon une belle postérité avec L’Infinie Comédie

(1996), tandis que Paul Auster jouait avec les codes du roman policier dans

sa Trilogie new-yorkaise (1987).

En France, 'on s’accorde a voir s’amorcer un mouvement postmoderne
dans les années 1980. Jusque-1a, la littérature était dominée par les avant-
gardes, et notamment par le Nouveau Roman. Certains interprétent méme
le tournant autobiographique des nouveaux romanciers, a partir de 1981,
comme un tournant postmoderne : tout en conservant leur écriture

1. Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose [1983], Paris, Grasset, 1985, p. 77-78.
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particuliere, ces auteurs acceptent de raconter a nouveau des histoires. L’on
peut citer Les Géorgiques de Claude Simon (1981 ; suivront L’Acacia, Le
Jardin des plantes et Le Tramway), Enfance de Nathalie Sarraute (1983),
L’Amant de Marguerite Duras (1984) ou Le Miroir qui revient d’Alain
Robbe-Grillet (1984). Dans un autre genre, La Belle Hortense de Jacques
Roubaud (1985) semble aussi se placer dans la postmodernité avec son uti-
lisation parodique d’une intrigue policiere (mais les jeux de contraintes de
I’OuLiPo sont encore bien présents).

Si Patrick Modiano détourne lui-méme, des 1978, le roman policier dans
Rue des Boutiques obscures pour donner corps a la quéte d’identité de son
personnage principal, c’est surtout avec Jean Echenoz que le caractere paro-
dique du roman postmoderne s’impose : Cherokee (prix Médicis 1983)
emprunte sa forme, la encore, au roman policier et meéne le lecteur d’'un
quartier de Paris a I'autre, au rythme de 'enquéte de Georges Chave, le
héros ; L’Equipée malaise (1986) joue sur les codes du roman d’aventures,
et Lac (1989) sur ceux du roman d’espionnage, tout en offrant une descrip-
tion précise du monde moderne. Jean Echenoz obtient le prix Goncourt, en
1999, pour Je m’en vais. Il forme avec d’autres écrivains la « nouvelle école
de Minuit » (en référence a leur éditeur, qui fut aussi celui du Nouveau
Roman) : citons, outre Echenoz, Jean-Philippe Toussaint (La Salle de bain,
1985), Christian Oster (L’Aventure, 1993), Christian Gailly (L’Incident,
1996), mais aussi, plus récemment, Eric Laurrent, adepte de I'intertextualité
et des réécritures (Clara Stern, 2005), ou Tanguy Viel, qui s'inspire beau-
coup du roman noir (L’Absolue Perfection du crime, 2001).

De maniere générale, comme le remarque Denis Labouret, si le roman
contemporain retrouve le romanesque, « c’est avec des choix structurels qui
le préservent d’'un réalisme naif! ». Il s’agit bien ici de la généralisation d’une
attitude postmoderne, qui touche méme les écrivains les plus traditionnels.

§S’il faut se garder d’appliquer I'adjectif « postmoderne » a toute la pro-
duction littéraire depuis les années 1980, au risque de lui faire perdre toute
signification, la question des rapports de Michel Houellebecq a la postmo-
dernité ne peut néanmoins manquer de se poser. Une certaine influence se
voit dans les jeux du romancier avec le roman d’anticipation (La Possibilité
d’uneile,2005) oule roman policier (La Carte et le Territoire, prix Goncourt
2010). Maisssil’ceuvre de Houellebecq est intéressante, c’est avant tout parce
qu’elle décrit admirablement - et avec beaucoup d’humour - la société
postmoderne dans laquelle nous vivons : elle s’inscrit moins dans le

1. Denis Labouret, Histoire de la littérature frangaise des xx¢ et xx1° siécles, Paris, Armand
Colin, coll. « Cursus », 2018, p. 267.
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postmodernisme littéraire théorisé par John Barth qu’elle ne donne a voir
et a penser le postmodernisme social théorisé par Lyotard.

Peut-étre faudrait-il évoquer également, dans cette rapide esquisse du
postmodernisme francais, la figure de Maurice G. Dantec et son roman
Villa Vortex (2003) ou s’entremélent polar, science-fiction et références au
gnosticisme ou a la kabbale. Ne serait-ce pas un équivalent des livres-
sommes du postmodernisme américain ?

« L’esprit “postmoderne”, faute de valeurs stires dans le présent, mélange les styles,
les époques, les cultures. S’il se tourne vers le passé, c’est moins pour rompre avec
la modernité - ce qui serait encore une pratique moderne... — que pour conduire
un jeu intertextuel qui a sa propre saveur, sans proclamation de rupture, avec un
éclectisme et une superficialité assumés. [...] Alors que le Nouveau Roman prenait
au sérieux ses innovations, qu’il célébrait par des professions de foi militantes et
défendait par de vives polémiques, la “nouvelle école de Minuit” [...] pratique
I’humour etle détachement, joue avecla tradition et soigne ’écriture sans intention
de faire école. Ce nouveau roman des années 1980-1990 se distingue bien par
certains traits esthétiques partagés, mais ne prétend pas incarner I'avant-garde de
son temps'. »

— 4. LE POSTMODERNISME DANS LES ARTS ____

Comme nous 'avons indiqué précédemment, c’est en architecture que le
terme a connu son plus grand développement. Charles Jencks date méme
la mort de I'architecture moderne du 15 juillet 1972, a 15 h 32, lorsque deux
immeubles de la cité de Pruitt-Igoe (Saint-Louis, Missouri), congue par un
disciple de Le Corbusier, Minoru Yamasaki, furent rasés. Cela symbolise
pour lui I'échec d’une architecture fonctionnaliste, censée s’adapter a la vie
quotidienne des personnes et leur rendant en fait celle-ci impossible. Contre
la logique méme de I'architecture moderniste, Charles Jencks ou Philip
Johnson promeuvent a nouveau I'ornement et la beauté comme essentiels
aux cadres de vie. Le style architectural qui en résulte a souvent été qualifié
d’éclectique, car il redonne a des formes anciennes (classiques, romanes,
baroques...) tous leurs droits et les méle entre elles, sans renoncer pour
autant aux technologies nouvelles. Si la France est restée longtemps fidele
au modernisme architectural, elle a permis néanmoins a des artistes comme
Ricardo Bofill, qui trouve son inspiration chez Palladio ou Mansart, de

1. Denis Labouret, ibid., p. 242.
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s’exprimer a Paris (place de Catalogne), Metz (I’Arsenal) ou encore Mont-
pellier (quartier Antigone).

Dans les arts plastiques, le symbole de la postmodernité est certaine-
ment le pop art, initié par Andy Warhol et Roy Lichtenstein dans les années
1960. S'inspirant des objets et des images de la société de consommation, le
pop art les détourne et les constitue en véritables ceuvres (Brillo Boxes de
Warhol, tableaux de Lichtenstein inspirés des comics). Il ne s’agit plus,
comme pour les ready-made, d'un objet utilitaire détourné pour le muséi-
fier, il s’agit d'une véritable reproduction (par peinture ou sérigraphie)
d’objets du quotidien. Pour le philosophe Arthur Danto, le postmodernisme
se situe « apres la fin de l'art » théorisée par Hegel!. L’art continue a existé,
mais coupé de toute histoire et de toute progression, si bien qu’aucun style
n’est plus vraiment décelable. En France, le mouvement artistique le plus
proche du pop art est celui de la « Nouvelle Figuration » : Bernard Rancillac
s’inspire lui aussi de la publicité ou du cinéma pour ses peintures, en ména-
geant toujours un décalage humoristique ;'univers de Jacques Monory tend
plus vers I'’hyperréalisme et la froideur, méme s’il joue également sur le
détournement. Ces peintres, en tout cas, réagissent tous a l'abstraction
imposée par les avant-gardes du xx€ siecle.

Un certain cinéma, celui de Tarantino (Pulp Fiction, 1994 ; Kill Bill, 2003)
ou de Sofia Coppola (Marie-Antoinette, 2006), peut étre rapproché de la
postmodernité par son jeu avec la culture populaire ou son gotit des ana-
chronismes ; mais le phénomeéne semble plutét américain : la encore,
comme en littérature, la France a du mal a se défaire de I'influence des
dernieres avant-gardes cinématographiques.

VERS LE COMMENTAIRE

Jean Echenoz, Lac, Editions de Minuit, 1989, chap. 8.

Le héros du roman, Franck Chopin, est un entomologiste, également
espion a ses heures. 1l est contacté ici par son agent de liaison, le colonel
Seck.

Le bon souvenir du colonel Seck se présenta vers onze heures, a
I'ouverture des boites aux lettres. Ce n’était plus Rimini mais le Missis-
sippi qui recelait un nouveau micropoint? fixant a Chopin rendez-vous

1. Voir Arthur Danto, Apreés la fin de I'art, tr. Claude Hary-Schaefter, Paris, Le Seuil, 1996.
2. Les informations secretes sont dissimulées dans le micropoint d'un i.
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au numéro 22 d’une allée dérobée dans le XVIC. Pour s’y rendre il dut
appliquer la procédure classique des filatures par le zigzag, et c’était
encore et toujours le méme cirque : et je te saute du taxi devant 'entrée
du métro, puis d’un autre taxi dans un autre métro, et je te bondis dans
la rame au dernier moment, je te rebondis sur le quai juste avant la
fermeture des portes et je traverse et retraverse I'immeuble a double
entrée, puis'autre, et je reprends un taxi qui me laisse a cinquante meétres
de I'allée dérobée ou je parviens en nage, hors d’haleine et certain que
tout ¢a ne sert a rien. Et je vois que le 22, construit vers 1960, est une
résidence a balcons de verre fumé comme il en est moins a Paris que
dans les villes de province, tout spécialement les balnéaires et dont les
retraités aiment accéder a la propriété.

Le colonel recut Chopin dans un appartement inoccupé. L’entrée
vaste était vide, a I'exception d’'un portemanteau genre perroquet auquel
ne tenait par son anse qu'un seau de laque blanc cassé vide. Chopin suivit
son officier traitant dans un couloir a mi-chemin de quoi des bruits de
plombier discrets traversaient une porte close. Aux parois du couloir,
délimitant les places des images disparues, s’accrochaient encore les
punaises des anciens occupants, et de frais cartons poussés contre les
plinthes devaient appartenir aux prochains. Arrété au mois d’aott der-
nier, ne subsistait que le calendrier publicitaire d'un sushi-bar de la rue
Washington représentant deux lapins blancs sur un champ de neige et
donnant I'adresse (Nishshinjuku Shinjuku-Ku) d’un autre sushi-bar a
Tokyo.

Seck ouvritla porte d'unliving ou deux fauteuils de bureau se faisaient
face, une serviette en cuir marron glacé au pied de 'un d’eux. Sur un
mur, parmi d’'inutiles punaises encore plantées la, pendait solitairement
un cadre neuf contenant des formes blanches et vertes. Le colonel dési-
gnal'un des sieges a Chopin tout en marchantversla porte-fenétre qu'un
balcon prolongeait : des fantdmes de plantes s’y terraient au fond de bacs
déteints, dans un cocon d’humus déshydraté. Le front du colonel pesa
contre la vitre, ses yeux considéraient I'inexistante circulation des véhi-
cules dans 'allée, une lumiére de poussiere terne tombait sur lui.

—Ilyadesjours oule soleil me manque, dit-il. Le soleil etles tropiques,
tout ¢a. Le sexe et les tropiques. Je m’ennuie quelquefois, vous n’imagi-
nez pas.

Il écartales bras d’un air navré puis revint s’asseoir en silence ; Chopin
se rappelait qu’en pareille circonstance il ne lui appartenait pas de parler
le premier.
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Quelques pistes de commentaire

Cet extrait joue, comme I'ensemble de I'ceuvre, sur les codes du roman

d’espionnage, et c’est ce jeu avec un genre populaire et grand public qui lui

donne son caractere postmoderne. Nous sommes proches ici de la parodie,
puisque, tout en accumulant un certain nombre de topoi dudit roman

d’espionnage (contact entre I'espion et son agent de liaison, message secret,
procédure pour éviter les filatures, rencontre dans un appartement inoc-
cupé donnant sur une allée dérobée....), le romancier prend malgré tout sans

cesse ses distances avec ce genre : outre le métier de 'espion (entomologiste)
et son nom (Franck Chopin - référence aux compositeurs César Franck et

Frédéric Chopin), notons la maniere absurde de fixer un rendez-vous (le

«micropoint »), le trajet invraisemblable pour se rendre a 'adresse indiquée

(souligné non seulement par I'accumulation de moyens de transport et de

précautions, alors que la situation ne semble guere dangereuse, mais aussi

par le passage au pronom de premiere personne, permettant les tournures

familiéres — « je te saute », « je te bondis » — et expression du désappointe-
ment — « ol je parviens en nage, hors d’haleine et certain que tout ¢a ne sert

a rien »), le renchérissement sur I'aspect désert et déprimant de I'apparte-
ment (avec un jeu ici sur la description « objective » du Nouveau Roman :

portemanteau, seau, punaises, cartons, calendrier japonais, fauteuils, cadre

neuf, « fantomes de plantes »), 'attitude et les paroles désabusées du colonel

Seck (renvoyant a d’autres fopoi du roman d’espionnage a la James Bond :

« Le soleil et les tropiques, tout ¢a. Le sexe et les tropiques »).

Cet extrait est un bon exemple du roman postmoderne a la francaise,
avide de retrouver I'intrigue et le sentiment de I'aventure apres les expéri-
mentations du Nouveau Roman, mais ne pouvant faire fi, malgré tout, de
ces expérimentations. En découle ici un passage qui se structure exclusive-
ment autour des lieux communs d’un genre populaire, mais avec la distance
ironique requise pour montrer que 'on n’est pas dupe de I'emploi de ces
codes.
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VERS LA DISSERTATION

Dans un article de 2004, Henri Garric pose la question : « Le
postmodernisme est-il une arriére-garde! ? » Qu’en pensez-vous ?

Quelques pistes de réflexion

La question d’'Henri Garric est provocatrice, il le reconnait lui-méme ; mais

elle renvoie aux nombreux débats qui ont accompagné la naissance de la

notion de « postmodernité ». C’est Jiirgen Habermas qui, répondant a Jean-
Francois Lyotard, a le premier désigné le postmodernisme comme un « néo-
conservatisme ». Les postmodernes s’en sont défendus, mais force est de

constater que I'un des principes du mouvement est d’aller contre les avant-
gardes qui ont dicté leur loi a I'art tout au long du xx€ siécle. La fin de la

croyance dans le progres conduit a un retour d’anciennes pratiques que 'on

pensait disparues. La désignation d’« arriére-garde » est malgré tout pro-
blématique, car le postmodernisme ne se réduit pas a regarder a nouveau

vers le passé : si elle le fait, c’est avec une distance toute moderne, qui ne

permet pas de prendre totalement pour argent comptant ce passé (le post-
moderne « fait assurément partie du moderne? », selon Jean-Frangois Lyo-
tard). Le postmodernisme est avant tout un art transgressif et parodique qui

ne respecte aucune grandeur établie, qu’elle soit ancienne ou non.
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